“我不是这个意思，中校。我向您保证，您是真正的军人，而且是第一流的军人。”看见他流露出不知什么原因的苦涩，我感觉有些尴尬，连忙纠正我的话语。
“哦，是吗？”我的话似乎对他起到了意想不到的效果，他站在那里，并没有改变他的体态，但他眼中流露出激动的神采，甚至微微湿润。
“您是第一个这么评价我的人。”他紧紧握住我的手，“我一直在期待这样一句评价……”
“……我是在二十多年前参加的军队，那时候我比你稍大，中校……”
我应当为我刚才所说的那句话感到庆幸，因为它勾起了佩克拉中校的思绪，也勾起了他对往事的讲述。我对他的经历饶有兴趣。应该说，我对任何人不平凡的经历都很有兴趣，在酒馆中长大的我，从小就是一个优秀的倾听者。听那些经历比你丰富的人讲述他们的生活，你会感觉分享了他们的生命。
“哦，那时的我和那些寄居在军队中的蛀虫没有什么区别，甚至比他们还要糟糕。游手好闲，生活放荡，好吃懒做，爱慕虚荣……为了可笑的虚荣心，我引诱过涉世不深的少女，而后把她们抛弃；为了能有个好前程，我行贿、送礼、巴结上司；我殴打士兵，虐待俘虏，赌博，酗酒……年轻人，凡是你能想到的所有恶习我都曾沾染，甚至比你能够想象的到的还要糟糕。不要皱起你的眉头，我确实曾是那样的一个恶少，让身体随着生活一起糜烂的废物。”
“直到有一天，我参与了一次斗殴。”
“那是一个夜晚，我们几个贵族军官试图教训一名平民军官，因为他的梗直和正义‘冒犯’了我们。”他说到“冒犯”这个词的时候自嘲地微笑了一下，摇了摇头，仿佛是在嘲讽自己年轻时的荒唐和愚蠢。
“我们去了十几个人，手拿棍棒，在一个小巷子里埋伏起来对付赤手空拳的那个人。”听他的讲述，我不仅为那个梗直的平民军官担忧。但我怎么也无法相信，这种事情曾经发生在眼前这个看起来和善友好让人敬重的中年人身上。
“你不用为他担心，我的朋友，他就像一只勇猛的狮子，一个人赶跑了我们。当然，他受了很重的伤，但并不比我更重。我当时七窍流血地躺在地上，感觉得到断裂的骨头传来的剧烈刺痛。那些和我一同作恶的同伙们在我倒地之后就逃开了。”
“我至今记得当时的场景。那个人——很抱歉，为了我微不足道的名誉，我不能把他的名字说出来，尽管不合格，但我毕竟是一个贵族——像一座山一样站在那里，手里拿着两条从我们手中夺下的棍棒。他的左脚受到了严重的创伤，脸上一片青肿，满面的污血，看上去可怕极了。他一瘸一拐地走到我跟前，双眼中饱含愤怒。我真的很害怕，不知道这个片刻前不要命地冲向我们，像野兽一样把我打倒的男人想干什么。我当时想的是，他真的会杀了我。这想法让我因恐惧而无法言语，连求饶的话都说不出。”
“他没有进一步伤害我，尽管他原本有这个权利。他只是对我说了一句话。”
“他说：你这个依仗血统和亲缘的废物，即便你穿着漂亮的军装也无法成为一个真正的军人。”
“我无法告诉你他是带着多么强烈鄙薄和蔑视对我说这句话的，就好象面前的我像一堆动物的排泄物，只能引起他的厌恶。他甚至没有多看我一眼，就把两根棍棒往我身旁一扔，瘸着腿离开了。是的，他脚步蹒跚，可是我看的是一个军人的背影，是一个真正勇敢、正直的军人的背影。他信任他自己，依赖他自己，靠自己的双手保护了自己的生命和荣誉。不知为什么，我当时并不痛恨这个把我打成重伤了的人。我对他有一丝说不清的钦佩和羡慕，还有一层深深的不服。”
“我再没见过这个人，在我伤愈之后，他已经随军到了不知哪一处的战场，然后就杳无音信了。我费了很大的努力去找这个人，却一丝消息也没有透出来。那些当晚一同袭击他的贵族军官们有时会恶意地向我暗示那个人的死亡，他们都是些有权有势的人，要做到这一点并不困难。他们似乎是想用这种方式讨好我，亲近我，在不知不觉中帮我完成一次阴险的报复。”
“而我想做的，只是希望有一天能当着他的面，堂堂正正地告诉他，我是一个真正的军人。虽然我是个不学无术的纨绔子弟，但我也是有自尊心和羞耻心的。他的话完全否定了我的尊严，那和我姓氏和家族的尊严无关，你知道吗？我头一次感觉到，摘去了我高贵的姓氏和贵族称号之后，那个名叫约瑟芬尼亚的人是那么的无耻和渺小。我要有自己的尊严，身为一个独立的个体存活于这个世界上的、完全属于我自己的尊严，这件事对我很重要。”
“在那之后，我试着成为一个真正的军人。我努力地学习剑术，可那些所谓的‘名师’只是些趋炎附势的小人，他们甚至没有让我在训练中流过汗就在我的父亲面前吹嘘我的剑法了得，他们完成了他们的任务，拿着预期的奖赏离开我的家门，只留下了依旧是个废物的我。而且我不检点的私生活也确实极大的损害了我的健康，让我很难成为一个英勇善战的勇士。”
“既然不能成为一个勇者，那我只能尝试着去做一名智将。我用心地钻研每一本战术书籍，在一次次战斗中观摩、思考，分析每一场战斗。你看，我并不笨，那些原本天书一样的东西很快地就被我掌握。而且，我并不是一头扎进书页中的迂腐书虫，每当别国有战事发生，在战局最紧张最混乱的时刻，我都能看见那些被人忽略的要点，而且那些事情最终都得到了验证，这让我觉得欣慰和自豪。我或许尚且不是最出色的统帅，但我有这个自信，能够成为一名优秀的将领。”
“可是，我从没有机会证实这一点。在别人眼中，我永远都是那个不长进的贵族子弟：财政大臣的儿子，掌玺大臣的堂弟，那个连剑都不会拿的佩克拉子爵。他们只在开玩笑的时候称呼我的军职，似乎那是一个让人开心的笑柄。”
“终于，我有机会参加一次小规模的对外战斗，并且有机会成为一个军团参谋。参战的前夜，我几乎一夜没睡，详细地分析了敌我战况，费尽心血写了一篇对敌作战的计划书。直到今天我还能背出那篇计划书来。那是我今生最得意的一次战局分析。我现在还坚信，如果一切按照我的计划进行，我有把握只以很小的损失取得完胜。”
“可当我在作战会议上提出计划时，没有引起任何反响。”
“不，应该是引起了一些反响。那些亲身经历过战斗的人都在惊异，惊异于我这个不学无术的花花公子居然会在战前准备会议中发言，讨论所谓的“战况”。他们看待我的眼神让我想起了那个曾经痛骂过我的平民军官。虽然他们在言语中依然保持着对我的尊重，但我还是能看出他们表情里流露出的嘲讽和不耐烦。真是讽刺，我戴着那个子爵的帽子，顶着我显赫的姓氏，伸延着我与生俱来的高贵血统，却恰恰因为如此，我无法成为一个真正的军人。”
“那还不是我最难忍受的。最难忍受的是，当那场战斗以不理想的方式取胜之后，我的上司居然将别人的功劳强加在我的头上，给我嘉奖，甚至给我晋升。”
“这是对我最大的侮辱！”说到这里，他的声音高了许多，双拳紧握，嘴唇轻轻颤抖着，呼吸粗重。看得出，即便这件事过去了很久，但给他留下的印象依旧深刻。
过了半晌，中校的激动情绪才得到平复。他长长地松了一口气，略到惭愧地看着我，似乎在为自己的失态感到抱歉。
他迎上的是我无比尊敬的脸。
“我拒绝了那次晋升，毫不迟疑。”他继续说道：“那是我当时二十七年生命中做的最正确的一件事，或许也是我直到现在四十五岁为止做得最正确的一件事。我可以容忍他们对我不信任，那毕竟是因为我早年不争气的行为造成的恶果。我也可以容忍他们视我为异端，因为我已经羞于与那些蛀虫为伍。但是，我真的真的无法容忍他们将原本应当属于别人的荣誉强加给我。他们伤害了那些真正立下战功的人，他们是真正的军人，就像那个打醒了我的人一样。这样的安排我怎能接受？如果我屈服了我遵从了我忍受了，那就等同于在用我自己的嘴咬我的心，用我自己的双脚践踏我的尊严。只有那些丝毫没有廉耻心的垃圾才会欣然接受这样的安排。”
“当时我的父亲以为我发疯了，我的亲戚朋友们也是。一个贵族拒绝了荣誉和地位，就好象一只流浪的饿狗拒绝了施舍给它的骨头一样，总是要让人吃惊的。他们排着队来劝说我，就像是劝降俘虏的说客。随着他们的不住劝说，我越发坚定了自己的信念。我对我自己说：你是要成为一个军人，让自己有一个值得骄傲的后半生，还是要像他们一样，糜烂在散发则后腐朽臭气的镀金生活中？当然，我选择了前者。”
“这很不容易，孩子，很不容易……”他暂时终止了叙述，叹息着遥望远方，将后面的许多话语吞回了自己的肚子里。我知道，这“很不容易”四个字里，包含了多少白眼、多少轻蔑、多少委屈和辛酸。那不是一个娇生惯养的贵族青年所能够承受的心理压力。尽管我从来没有对所谓的“贵族阶层”有过什么好感，在战争开始之后尤其如此。但是，我依然要公允地说，那些贵族的颓废糜烂并不完全是他们自己的过错。如果一个人生存的环境原本如此，你又有什么立场去要求他们变得更好？
正因为如此，我尊敬面前的这个中年贵族。他有勇气在自己从小长大的生存环境中挣脱出来，去追求一种崇高而纯粹的品质，无论他曾经是什么样的人，现在都足以当得起我们对一个好人的最高评价。
“所以，我二十七岁的时候是中校，四十五岁的时候仍然是中校。而即便如此，我也没有离开过军队。不管你相不相信，基德中校，那场战斗是我指挥过的第一场战斗。