坐在一大堆老同志中间，不管念到谁的名字，我都点头。最后所长说话了：“我们的个别同志没有政治标准。入党是一件很严肃的事情，是一个人的政治生命，不能掉以轻心。入党就说明，你将为共产主义事业，献出你的一切。没有条件。”
散会了，我傻坐在会议室。还有老董。
“你真的认为我可以入党吗？”老董开口说话。
我吓了一跳，看老董。他背着光，脸黑着，有点凶神恶煞。
“我很严肃的。”我说。
老董把两只拳头在桌上一敲：“他妈的，都这么严肃就好了。”
刘护士问我，老董都说了啥。我说老董说都这么严肃就好了。刘护士瞪着天，好半天才说：“谁不严肃啦？”刘护士也是群众推荐的一员。
现在，他们都坐在车上。除了我和苇是什么申请都没写过的人，其余的，至少也是写了入团申请的。
莲河被台风划拉得皱成一团了，船从防波堤撞上来，撞成一堆。花岗石的屋子歪着，豆腐似的。防风林没有了树梢，跟砍头的烈士一样。老乡躺在风里头，风把哭声吹得到处都是。
公社的礼堂成了医院。男男女女，哭天抢地。
发电机嗡嗡地响。老董就穿着一件铅裙，站在X光机跟前，嘴里不停地叫：“再左一点，再右一点。不行，再来。”黄医官就和他一起拉着老乡的腿，使劲。他们在给骨折的病人复位。在X光的屏幕上看那些错位的骨头茬。人的肌肉太厉害了。骨头一断，肌肉立马就自行其事脱离轨道了。把折成两段的骨头拉错位。想要复位，就得在X光机下看着错开的骨头，两个人配合拉着病人的伤肢的一头，拼命拉，拉开了，再慢慢地往回送，让断开来的骨头茬对在一起，然后用夹板固定，这可是战伤救护的基本功。和平年代就是救灾了。
开放性骨折的病人只好把露在外头的骨头包扎好。万万不能送回肌肉里，那样会感染的。
风把人的骨头当成了玩具了，劈里叭拉地乱折一气。完了，一拍屁股走了。留下一片蓝得晃眼的天、海、阳光、还有乌烟瘴气的海滩和蓬头垢面的老乡。苏式嘎斯51卡车来回跑。我们就在大太阳下来回送老乡，活着的送走了，再清理死去的。女人就坐在沙滩上拍着沙子哭：“哇苦啊，哇苦啊。”男人就沉着脸拉人。死人像咸鱼一样沾着沙子，沉沉地从沙滩上拖出一长条沟，我们拎着漂白粉，洒在死过人的地方。
老董的门槛（2）
老董的军装上一片白硷，他说自己头痛。天天对着X光机，射线早就超标了。黄医官都说自己恶心吃不下饭。
傍晚的时候，海退潮了。我们坐在沙滩上，累得极清醒，好几天没好好睡了，怎么就不困呢？我问老董。
“这叫超限抑制。”老董点着一颗烟：“你要不要来一支？”
“不要，女的抽烟就是特务。”我说。
“男的呢？”老董问。
“男的抽烟像是首长。”我说。
老董就笑：“我像首长？有那么老吗？”我们那个时候的首长都是红军什么的，一个小营干都是打鬼子的老兵，比方我们的所长同志。1942年就同鬼子打上了。
“你看我几岁了？”
我看老董。头发薄薄地盖在脑门两边，一说话，眉间一条川字纹。
“你快四十了吧？”我下决心把老董往小里说。
老董从沙子上咣地跳起来，溅我一嘴沙，咸咸的。
“你他妈的，会看人吗？”卟卟地歪着身子走了。
晚上苇躺在沙滩上说：“你活该，人家老董才三十出头。人家还在找对象呢。你不知道？他想找刘护士。”
刘护士，所里的大美人啊。卷毛、白脸、红腮帮子。军装到了她身上，锦上添花。
“你怎么知道的？”
“全军指战员都知道。”
“我不知道。”
“你知道个屁啊。”苇告诉我，老董托好多人找过刘护士了，刘护士就是不表态。
“支左表态也没这么难啊。”苇说：“关键是她不爱他。”
老董哭了，在放射科里。
教导员找老董谈话，把老董谈哭了。
教导员说，这一次支部准备从群众推荐的同志中发展一名党员，是刘护士。
老董说：“我参军十年了，为什么就一直跨不过这个门槛？”
教导员说：“你的群众基础不够好。”
老董说：“什么是群众基础？”
教导员说：“有人反映你脱离群众，有小资产阶级习气。”
老董的小资产阶级习气如下：
用香肥皂洗脸洗毛巾。集休宿舍外头的大水池边，老是看到老董卟哧卟哧地洗脸，香皂沫把脸堆成一个曹操模样，嘴里还呀呀地叫。再搓毛巾，毛巾就变成了螃蟹，一堆泡泡。洗好了，举起来对着太阳看，跟看病人的X光胸片一样，嘴里还叨叨：“不行，还有。”再搓。
老董是潮汕人，喝功夫茶。夏天，部队半休。下午四点半上班，人家是连队训练避高温。闽南夏天，天空铁板一样，海风夹着盐气吹得人脸疼。能在太阳底下站一个钟头岗都是好样的。医院也跟着部队沾光，半休。四点以前，树叶子都热得发软，人就跟抽了筋，趴在床上发昏。老董坐在走廊里，小竹凳支着屁股，面对一张小木桌。桌上是功夫茶的五件套：一壶四杯。外带一只小炉子，烧开水。
老董洗茶、沏茶、倒茶，有板有眼。拎着一只小茶壶在小杯子上头转圈子。小杯子就鼓出一个个金黄色的水泡。老董捏着小杯子，吱一声，“唉”，杯子往盘里一放，抹一下嘴，两只眼就到处乱看，想找人说话。有一次就看到我了，天下雨，我跑到走廊里躲雨。
“你过来。”
我过去了。头发梢往下淌水，滴到老董的茶壶上。
“喝过功夫茶吗？没有吧？喝一杯，这是人生的功课。”
我就拿起杯子喝，一口都不满。苦苦的，一气喝了四杯。让老董再倒。
老董就嗄嗄地笑。“二百五哇，不好多喝的。”
我觉得头晕：“老董，我恶心啊。”
老董看看我。呼地站起来：“叫你不要多喝啊，醉茶了啊。”他一把拎起我，拉到雨地里，让我抱住晾衣服的石柱子：“抱紧了，会醉死的噢。”
我就抱着石柱子，跟抱亲娘似的。雨浇在头上，眼前一片绿，好一阵子才看清老董穿的那件汗衫上写着：“中国人民解放军”几个大红字。
。 想看书来
老董的门槛（3）
因为香皂和功夫茶，老董的党还是没入成。
刘护士一入党就调走了。调到军区总院干部病房去了，那里需要政治过硬形象好的护士。照顾首长呢。
苇说：“总院啊，多好。一天到晚都有电呢。”
我说：“还有百货公司可以逛呢。”
苇说：“就你那两个破津贴，买什么？别丢死人了。”
老董跑去找刘护士：“你是不是早就知道自己要到总院去工作？”
刘护士说：“这跟你有什么关系？”
“怎么没关系？你长得好，首长要调你，就让你先入党了。”
老董虎着脸，站在外科走廊里叫唤，刘护士就哭起来了。老董上去就给刘护士抹泪。刘护士噢地喊起来：“你耍什么流氓啊？”
所长在办公室里甩自己的帽子，甩够了，指着老董的鼻子说：“你这个人就是他妈的操蛋，流氓习气！”
老董完了，小资产阶级习气还加一个流氓习气。他对黄医官说：“我是流氓习气吗？”
黄医官说：“说你是流氓你就是流氓啦？十年兵白当了啊。”老董呜呜哭个不停。
没多久，黄医官出事了。是老董在X光机下头看到了黄医官心脏里的那根针。老董摸着黄医官的胸口说：“老黄啊，你怎么就忍得住呢？”
老董打了复员报告，坚决要求回老家去。复员是按战士待遇，就给一笔复员安置费，不管工作。老董说：“我找得到工作。”
晚上站岗的时候，我去看黄医官。老董也来了。
老董跑到黄医官的坟头跟前，咚地跪下了，头顶着地，一声不响，半天不起来。抬头的时候，脸上全是泥糊糊。
“他知道我是什么样的人，他知道的。”老董指着黄医官的坟头。喉咙里一抽一抽地。
txt小说上传分享
豆子，你还有啥不敢吃？（1）
我正脸朝黄土背朝天种小白菜，后脑勺一声咋呼：“我说啊，伙计，你这东西我就不客气了。”
抬头，太阳照得眼绿。一个壮汉，六五式军服洗得发白，帽沿软软的。老兵啊。我们这些新兵蛋子全是六八式的，野战绿，不掉色。新兵都眼红六五式，洗多了就褪色。浮出一层旧，衬上红领章，很有老兵油子的豪气。
老兵油子蹲在地头，两手揪住韭菜，一拔。往裤子摔两下，一手抓着，一手一撸，韭菜露出雪白的根。老兵把绿色塞进嘴里，咔嚓咔嚓，舌头伸出来舔舔嘴。老天爷，舌头是绿的。
我站在地里，从嘴到胃，全是辣的。
“我转了一圈了，一所的菜地里刚浇了尿。我说了让他们晚两天的，回头找他们算账。”壮汉说：“你们二所的韭菜太瘦，汁少。”他咕咚一声。
上午我同苇刚给韭菜浇了一层薄尿呢。还是黄医官让我们挑了一个发过酵的粪坑，说是发过酵的粪肥力大。那些薄尿进了老兵的肚子啦。
我光着脚挑着空桶，桶里还有尿的味道呢。
“你多大了？”老兵吐了一口绿口水。
“十五。”
“娘的，这么小当啥兵啊？会挑水？”
“会。”
“会个屁。”老兵指着菜地边的水塘：“你过去，扁担不离肩，把两只桶放进塘里，能挑上来就是会挑。”
你以为我是小姐啊？在家里我就挑水种过菜，我爹参加过大生产运动呢。咱家有南泥湾精神，有一块菜地呢。
我一路小跑到了水塘。左边桶往塘里一斜，装满了。拉上。右边再一斜，装满了。人一吃劲，青松一样，稳扎稳