肴米约夯艘桓龆斓挠缕诳此谝谎凼本秃廖薜挚沟乩Ｉⅰ�
他换了房子。不是APARTMENT，是HOUSE，楼前有花圃，围着一棵不高不矮的树。
“樱桃树吗？”我问。
“不知道。花圃是东家留下来的。”他一贯的粗枝大叶，或许水都不会浇。
一条小径通向屋子，小径边沿一溜圣诞红，哨兵一样迎宾。花跟叶子一个纹理，虽然灼灼开着，看着倒像假的。
屋子几乎没怎么收拾。书本与衣物随处乱放。茶几上一层烟灰。偏偏一盘三明治就在茶缸边上。
地板好像也是多日未擦，有细细的灰尘。厨房倒是干净，因为什么都没有。
“刚搬吗？”
“有一阵了，就是懒得动。待会出去吃吧。对了，回头我们去买条床单，那一床好久没洗，有点脏了。”
我低下头，很努力很努力地说出细若蚊蝇的话，“我，打算住酒店。”
他愣了下，迅速回过神，“也好。那，行李箱不用打开了，附近有一家，直接去CHECK IN吧。”
我很努力很努力地说：“恩。”
那我跟他回来算怎么回事呢？我难道期望他说，安安，留下来，我想你。他不会这么说。这个无情的人。他只会觉得我做作，他一眼就能看透我。
我背过身，忍住起伏的心，“你等过我吗？”
他要说等，我就不顾一切留下吗？他要否认，我情何以堪，我干吗要问这愚蠢的问题。离不离开，不需要结束的仪式，只要做就可以了。可怜的安安，你分明离不开他。
就算人走了，心也在着。心已经在勤快地收拾这个家。买上厨具、储备食物，要做他喜欢吃的菜。还有被褥、床单，要晒过，有阳光的气息。心在拥着这个男人，贪婪地闻着久别的气息。
他没回我话。我看不到他表情。不知道这算否认，还是别的。
我只有往前走。
迟了几步，他拉住我。我看到他食指上一个月牙型的伤疤。
“怎么回事？”
“我看到锦年了。”他顿一顿说，“上个月在法兰克福开会。住BRISTAL HOTEL。用早餐的时候，我看到她也在，边吃边用心地看一本书。我因为太过惊讶，刀子割到指上。”
“她看到你了吗？”
“没有。”
“你没跟她打招呼？”
“没有，后来去服务台求证了，是她，一个人。在这里住两晚。我没有找她。”
“为什么？”
“我找她干什么？”
“陈勉，我一直没告诉你，锦年离婚了。”我说。以为陈勉会惊讶，可他淡然，“那怎样？我也不是以前的我。我放下了她。”
既然放下她，为什么又要在她面前背过身去。我完全可以想象当时的场景。清晨，阳光很好，映在锦年小小的瓜子脸上，一片娇人的艳红。他的视线一直逗留在她身上，很小心地触摸这几年丢失的记忆。他一定想了很多，目光潮湿了。然后，在她注意到他之前，撤退。经历了这几年的翻云覆雨，物是人非，他不会再有当初的执念，但心中未必没有遗憾，偶尔在独处的时候，会有哀伤涌现。就像指上这块疤，疼过了，却永远记下了彼时彼刻，他怎样的心情。
我在这一瞬，好像想明白了，与其做别人不得已求其次的选择，未若做另一人心心念念的伤疤。我走后，他会怀念我的。只有缺憾，才会永远被记住。
我于是笑了。转过身，提过行李：“如果我的到来对你来说不是奖励，那么失去，算不算得一个小小的惩罚？”
我去了美国。跟姚谦过了一个春节。
唐人街很热闹。有传统的杂技、舞狮、腰鼓表演，也有烟火、爆竹的喧闹灿烂。小吃全面开花。凉润的夜色被人群冲跑。穿中装的人们喜气洋洋。
姚谦拉着我的手，在人堆里挤。
“安安，想吃什么？”
“随便啦。”
“哪有随便的。”
“那我想想，哎，这是什么呀？那个呢？”
“笨蛋，这个都不知道啊，你好像多年没在人间，哪里仙游去了？”
我笑笑。在人间。
9、姚谦的色戒
其后，我与陈勉只通过孤儿院的孩子们才有联系。他让我代转救助款项，我定期去孤儿院看看。也会跟以前一样，轮番带孩子们住到我那过夜。我换了房子。以免触景伤情。
姚谦好像等到了他的春天。在3年期满前一周，我戴上了他给我的求婚戒指。
说起来，是我那阵子情绪太过波动。
只因，我接到陈勉电话。他说打算回国。我说好啊。观光还是常住？他说，说不好。然后沉默。
我找话，“前阵子，我见到锦年了。她这几年一直在外头跑，说不准在找你。她说钱花光了，四处找工作。离婚前，她有一笔哥哥的钱，她分文不动。我哥哥要知道，一定会发疯的。她花过你的钱是吧？那就是爱你。出于私心，我介绍她去哥哥那里工作。你知道吗，我哥哥还爱她。尽管三年没有给她电话，但是爱她。她还是那么耀眼……”
我不知道自己怎么可以这样罗嗦。是为了掩饰沉默的尴尬吗？他在认真听吗？为什么张口来了这样一句：“安安，到我身边吧。我们可以结婚。”
我木然了下，而后热泪盈眶。他终于意识到我的存在了吧。不是他生活中一个模糊的暗影，是一个温暖的家的缔造者。可也不晓得为什么，可能是因为等了太久，等到时发现已经没了当初想象的兴奋。
他妥协了。低下头来。这个样子，一点都不好看。
“陈勉，你只是需要我。不是爱。你能给我一个学会爱的期限吗？如果有，我等，如果没有，很抱歉。”我很悚然地听到自己这么说。说话的人是以前那个安安吗？我的心分明在沸腾在欢呼，为什么我还能这么理智这么冷静地拒绝，是贪图太多？
陈勉也许在那边欣慰地摇头，否则为什么这么语重心长，简直慈祥了——“安安，你长大了。祝你幸福。”
他缩回去了。一碰壁就缩回去了。为什么不坚持呢？陈勉，你究竟是在求婚，还是只完成一项务？结局不重要，重要的是说出这句话。放下电话，我在怔忡中难过、懊丧、遗憾、骄傲。乱哄哄的。
上课的时候，脑子一遍遍自动回味着他短短的求婚。
可以结婚。
如果我答应，会怎么样？现在的我是昏头昏脑、乐不可支吗？我不知道，头疼……
“老师，你是不是失恋了？”调皮的学生说。
我讪讪，“跟失恋差不多。但不是。”
下课，姚谦来接我吃饭。他卯足劲，用着最后一个礼拜的时间。原来什么都是有期限的，尾生抱柱的故事只是传说。
“除了吃，就没有别的消遣了。”我大发脾气。
姚谦唯唯诺诺。“那，看电影吗？周末我们去香港看没有删减的《色，戒》。你不是喜欢张爱玲吗？碰巧我也喜欢。”
很难想象我真的随姚谦飞去了香港——（注：以下用第三人称表述是特意如此，就好比安安在看自己演一出戏。）
那晚的情形是有些怪异的。姚谦大概也会始料不及。他一直觉得她是那样温婉可人的女子。一低头的温柔，一回眸的羞涩。可事实让他大跌眼镜。发生那事很久后他都不敢出现在这个女人面前。
为那个晚上，姚谦其实蓄谋了很久。卡迪亚三克拉的钻戒，3000多美元一晚的海景房，问香港同事借的将近全新的劳斯莱斯轿车……当然，安安也很给面子，简直太给面子了。晚餐结束、看电影前，她换装出来，他简直惊艳——真没想到她如此隆重：一袭贴身剪裁的翠绿暗花的旗袍式晚装，脖子处一圈金色的皮草，两条雪白如藕的手臂光光地裸露在外，凹凸有致的身材简直引人犯罪……他在一瞬只觉得口干舌燥、呼吸急促、火烧火燎。
“安安。我。你实在太——”他话都说不连贯，只能听到自己的心脏扑通扑通地狂跳着。活到将近不惑，他第一次这样失态。
看完电影出来，夜色已很浓郁。然而街头人群与灯光凶猛依旧，大都会像一头嗜血的动物。在子夜时分醒来，露出狰狞的面孔。
他慢慢开着车。他还不想这么早回酒店，因为尚没有把握。他想营造一下氛围。至少要营造到6成的把握。
“喜欢么？”他问。
“恩？”她在神游。他重复，“喜欢么？香港？”
“我以为你要说影片。”她笑笑，“不喜欢。太小。影片倒喜欢。手法很细腻。对女人来说，身体的感觉大概比那些坚硬的主义要来得重要。”
他对她如此直接一时很是惊喜。暗忖，这是不是传说中的暗潮汹涌。接着问，“要你，肯定也会放过那汉奸？”
她不置可否，将皮草拿在手里玩。颠着翻着，仿似无聊。这个动作放在平常只会让人觉得可爱，可在这时的氛围下在他的贼眼看来偏偏有几分挑逗。
他心一痒，腾出右手去抓她的手，嘴没有闲，“你觉得王佳芝爱上易先生了吗？”
“恩——”她拖腔拖调，手任他握在换档处，“王佳芝活在戏里。一开始知道自己在演戏，后来戏我两忘，戏我难分。她是个很好的演员，可从另一角度看，也相当蹩脚。”
“怎么说？”她的不反抗愈发撩拨了他的兴趣，他轻轻地揉捏着她的小手。那是双纤纤玉手，有修长的骨感。很艺术。
“布莱希特不是提倡演出中的‘间离’效果吗，好的演员应该把握那一个度。”
“入戏是挺奇妙的体验。”
“怎么说呢，拔不出来，就比较悲惨。”
……
车子驶入偏道，蜿蜒爬山。在半山停下来。旁边有密集的梧桐和路灯。仰头朝灯光看过去，会觉出一层昏黄的肥腻的氤氲。静默片刻，她抽出手，说，“别是要下雨了。”就推开车门出去。空气中确实充满了层叠的水气，仿佛随手一抓，就能掐出水来。抬眼俯瞰山下，低处的树木、街道�