容易相互谅解；更容易心平气和；不是所有的事一下子都能理解的；也不是已经尽善尽美了才能开步走。为了做到尽善尽美；必须先对许多事不理解！如果理解得太快了；也许倒理解得不透。这话我是对你们说的；对你们；因为你们对许多事既善于理解；又。。。。。。善于不理解。我现在并不替你们担心：像我这样一个孩子对你们说这样的话；你们不会见怪吧？您在笑；伊万。彼得罗维奇。您以为：我是替那帮人担忧；替他们辩护；我是一个民主派；在鼓吹平等？〃他歇斯底里地笑了（他不断发出短促的。得意的笑声）。〃我是替你们担忧；替你们大家；替咱们所有的人。要知道；我自己就是一个门第古老的公爵；而且现在跟公爵们坐在一起。我说这话是为了挽救咱们所有的人；为了不使咱们这一阶层在一片漆黑中烟消云散；心里一笔糊涂帐；遇事互相谩骂；结果满盘皆输。既然我们能够保持先进分子和老大哥的地位；干吗要销声匿迹；把位置让给别人呢？只要我们是先进的；就会是老大哥。我们要先做佣人；再做领班（源出《新约。马可福音》弟九章第三十五节：〃若有人愿意作首先的；他必作众人末后的；作众人的佣人。〃）。〃
他开始一再从软椅上站起来；但是那老头〃大官〃却一而再；再而三地拉他坐下；而且越来越不安地望着他。
〃请听我说！我知道；净说空话是不好的；不如干脆做出榜样；不如干脆开个头。。。。。。我已经开了头。。。。。。而且。。。。。。难道我真的会成为不幸者吗？噢；如果我能够成为一个幸福的人；我这点痛苦；我这点不幸；又算得了什么呢？你们知道吗；我不明白；当一个人走过一棵大树；看到树影婆娑；怎能不感到幸福呢？当你能跟一个你所爱的人说话；怎能不感到幸福呢！噢；我只是不善于表达罢了。。。。。。世界上又有多少这样美的东西啊；简直随处可见；甚至连最最不可救药的人也会认为这些东西是美的！你们不妨看看孩子；看看朝霞；看看正在生长的青草；看看那些注视着你们并且爱你们的眼睛。。。。。。〃
他早已经站着说话了。那个〃大官〃老头已经惊恐地看着他。利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜失声叫道：〃哎呀；我的上帝！〃她最先看到事情不妙；举起两手一拍。阿格拉娅迅速跑到他跟前；急忙伸出两手抱住了他；她恐怖地。脸上充满痛苦地听到使一个不幸的人〃重重的抽风和倒在地上的魔鬼〃的可怕的尖叫（源出《新约。马可福音》第九章第十七—二十七节所讲；耶稣医治一个被鬼附体的孩子的故事。）。病人躺倒在地毯上。有人急忙把一只沙发靠垫塞在他头底下。
这是谁也没有料到的。一刻钟后；Ｎ公爵。叶夫根尼。帕夫洛维奇和那位年老的〃大官〃；曾试着使晚会再度活跃起来；但是又过了半小时；大家也就散了。客人们说了许多充满同情和表示惋惜的话；也说了若干意见。伊万。彼得罗维奇在言谈间表示：〃这年轻人是个斯—拉—夫派（俄国十九世纪中叶的一个哲学和社会思想派别；既反对西欧的资本主义；又反对社会主义；主张走俄国自己的路；希望在农民与贵族；平民与知识分子；君主政体与正教教会之间寻求妥协；并将古罗斯的社会制度和农民公社理想化。）；或者属于这一类吧；不过；这并不危险。〃那位年老的〃大官〃什么话也没有说。诚然；不过这已经是后来的事了；在第二天和第三天吧；大家有点生气；伊万。彼得罗维奇甚至有点见怪；不过也不厉害。那位上司将军在一段时间内对伊万。费奥多罗维奇有点冷。叶府的〃保护人〃；那位大官也慢条斯理地对一家之长说了一些训诫的话；而且还表示；他非常；非常关心阿格拉娅的终身大事。。。。。。这使叶家感到十分荣幸。他这人的确比较善良；不过；在晚会进行过程中；他对公爵有兴趣的诸多原因中；还有一个原因是公爵跟纳斯塔西娅。菲利波芙娜不久前的那段风流韵事；关于这段故事；他略有耳闻；甚至很感兴趣；很想刨根问底地问个明白。
别洛孔斯卡娅离开晚会时；对利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜说：
〃没什么；这人说好也好；说坏也坏；如果你想知道我的意见的话；那么坏的居多。你自己也看到他是怎样的一个人；病人！〃
利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜私下里拿定主意：做未婚夫是〃不可能的〃；夜里；她向自己发誓：〃她只要活一天；公爵就休想成为阿格拉娅的丈夫。〃她清早起床时；就是这么决定的。但是；这仅仅是清早；十二点多吃早饭的时候；她又陷入了令人惊讶的自相矛盾之中。
然而；当两位姐姐非常小心谨慎地询问阿格拉娅的意见时；阿格拉娅突然冷冷地；但又傲慢地；似乎斩钉截铁地答道：
〃我从来没有向他做过任何保证；也从来没有认为他是我的未婚夫。他跟我毫不相干；就跟任何毫不相干的人一样。〃
利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜突然面红耳赤。
〃我没料到你会说出这样的话来；〃她伤心地说；〃把你许配给他是不可能的；这我知道；而且多谢上帝；咱俩所见略同；但是我没料到你会说出这样的话来！我还以为你另有打算。要是我的话；我会把昨天所有的人都轰走；而把他留下；他是一个多么好的人呀！。。。。。。〃
她说到这里突然打住；对她刚才说的话自己都感到害怕。她万万没有想到；她现在对女儿的看法有多么不公平！其实；在阿格拉娅的脑子里；已经一切都决定了；她也在等候时机；以便当机立断；决定一切；而现在；任何暗示；任何不小心的触动；都会撕碎她的心；使她心乱如麻；痛定思痛。
八
这天早晨一开始；公爵就有一种沉重的预感；他所以有这种预感；也可以用他的病情来解释；但是他莫名其妙地闷闷不乐；这正是他感到最痛苦的。诚然；摆在他面前的事实是印象深刻的。沉重的；令他痛定思痛的；但是他的闷闷不乐；却远远超过他想得起来并且考虑到的一切；他明白；他一个人无法使自己平静下来。渐渐地；他油然产生了一种期待；并在他心里扎下了根！今天；他一定会发生某种特别的。不可改变的事。昨晚；他虽然旧病复发；但总算是轻的；除了心里有些忧郁；头脑有些沉重；四肢有些酸痛以外；他并没有感到任何其他不适。他的脑子相当清晰；虽然他的心有点病。他这天起得相当晚；但是一起床就立刻清楚地想起了昨天的晚会；虽然记得不十分清楚；但他还是记起来了；他发病后过了半小时；人家就把他送回了家。他听说；叶潘钦家已打发人来看过他；打听过他的病情。到十一点半的时候；又派来了另一个人；他对这点感到很高兴。薇拉。列别杰娃第一个跑来看他；并且替他做这做那。她看到他后；起初；忽然哭了；但是公爵立刻安慰她；说他没事儿；这时她又破涕为笑。这姑娘如此深切地同情他；体贴他；不知为什么使他突然感到很吃惊；他拿起她的手；亲吻了一下。薇拉的脸刷地通红。
〃哎呀；您怎么啦；您怎么啦！〃她害怕地一声惊呼；急忙把手抽了回去。
她很快就走了；奇怪的是似乎很难为情。顺便说说；在此以前；她已经告诉他了；今天一大早；她父亲就跑去看〃死者〃（他就是这样称呼将军的）；打听他夜里死了没有；她听人说；将军大概很快就会咽气的。十一点多的时候；列别杰夫回来了；他过来看公爵；但只是来〃一小会儿；目的是来了解一下他的贵体是否安康〃；等等；此外；也为了来看看他的〃小柜子〃（指看看他的酒柜；喝杯酒。）。他除了唉声叹气以外；再没说别的；因此公爵也就很快让他走了；但是尽管这样；那主还是试探着问公爵昨天发病的情形；虽然看得出来；他已经知道发病的一切细节。在他之后；科利亚也跑来了；也是只来待一会儿；他倒当真有事；似乎心事很重；而且很焦急。他一进来就开门见山地。急切地请求公爵把瞒着他的所有的事说个明白；接着他又加了一句；昨天他已经把一切几乎都打听清楚了。他受到强烈而又深深的震动。
公爵尽自己之所能；以十分同情的态度把事情经过统统说了一遍；而且十分准确地还事实以本来面目。这个可怜的孩子听了他的话后；有如挨了睛天霹雳。他一句话也说不出来；默默地暗自垂泪。公爵感觉到；这事留下的印象；将使这青年终生难忘；并将成为他毕生的转折点。他急忙告诉他；他自己对这件事的看法；并且补充说；据他看；老人的死；很可能是因为做了那件错事以后他心里感到可怕所致；这种痛悔前非；追悔莫及之情；并不是任何人都能产生的。科利亚听完公爵的这席话后；两眼闪出了泪花。
〃甘卡。瓦里娅和普季岑都是混帐东西！我不会跟他们吵；但是从今以后我们将分道扬镳；各走各的道！啊；公爵；我从昨天起有许多新的感受；这对我是个教训！现在；我认为；母亲应该直接由我抚养；虽然她在瓦里娅那里生活有保障；但这样总不是事儿。。。。。。〃
他蓦地想起有人在等他；便跳起来；匆匆问了问公爵的健康状况；听到答复后；他忽然又急匆匆地补充道：
〃是否还有别的什么呢？我听说；昨天。。。。。。（不过；我没有刨根问底的权利）；但是；您什么时候有事；需要一个忠实的奴仆；用得着我的话；我将随时为您效劳。看来；咱们俩都不是非常幸福；不是这样吗？但是。。。。。。我不想刨根问底；不想刨根问底。。。。。。〃
他走了；公爵进一步陷入沉思：大家都在预言将有不幸的事发生；大家都已经似乎作了结论；大家都在观望；似乎他们都知道什么事；只有他不知道；列别杰夫用话套他；科利亚直载了当地暗示；薇拉则在暗中垂泪。最后；他懊丧地挥了挥手；想道：〃该死的病引起的多疑。〃一点多钟的时候；叶潘钦母女前来看他；并且申明就来〃一忽儿〃；他看到她们后；顿时喜形于色。她们还当真就来〃一忽儿〃。吃完早饭后；利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜站起身来；宣布大家立刻出去散散步。这一通告；是以命令的形式作出的；生硬；冷峻；不作任何解释。大家走出门去；所谓大家；也就是妈妈。小姐们和希公爵。利扎韦塔。普罗科菲耶芙娜一出门就直接向平日出去散步的相反方向走去。大家都明白到底是怎么回事；但是都�