一唠叨他就烦。家庭的重担，还有这个穷村子的一些债务，让他觉得无力回天，所以心中总有一把无处发泄的怒火。
我很宠两个弟弟，宠得大弟弟很晚才懂事，如果不是我自己境况不好，恐怕他到现在还没法独立。我对旁人说，我很爱我的弟弟，可是很少跟弟弟们开玩笑，从来也没有说什么温情的话。他们做错了事，我仍然会像父亲一样严厉的训斥他们，重复着父亲的教育方式。
有了女儿之后，我把女儿放在父母亲那儿。看到父亲抱着女儿亲吻着，高高的举起来。我想起我小的时候，父亲一定也是这样疼我的，其实我也曾经享受过温情的父爱。母亲更加仔细，成天将女儿抱在胸口紧贴着。我自己，也是一步都离不开女儿，甚至宁愿被女儿左右。
循环现象，女儿也开始发我的脾气，可是我从来不生女儿的气，还一个劲地讨好女儿，好像那些母爱不释放出来，我就会浑身不自在一样。天天缠着女儿，要抱她，要亲她，虽然她会走路了，我还是成天抱在身上。睡觉也要女儿跟我一起睡，希望她能挨着我，我抱着她，才睡得安心。这也许就像母亲当年对我。可是我这么多年，没有陪过母亲睡一晚。有一年回家了，母亲要求我陪她睡，我断然拒绝了。我说，不习惯。那时的母亲一定很失望。
电视剧里，那些成年的孩子都经常缠在父母身上，我看了，常会有些感触，也想尝试，做大人的时候在父母面前撒娇的滋味。
我们真的不懂得该用什么样的方式来表达我们的爱，总不能努力做到能像别的家庭一样，能给父母那种其乐融融的幸福。有一年，我给家里人每人发了一点钱，希望一家人能坐在一起打打麻将。可是我父亲拿了钱去找老牌友，根本不屑理我们。似乎这种方式永远无法改变。
从前我所有的斗志跟理想，在外面磨了这几年后，已经变得粗糙了。我时时提醒着小弟弟，我们家的希望就是靠你了。现在我什么也不要求了。其实在农村种几亩田，养一池鱼的日子比在外面过要幸福。从前我觉得父母亲在家里受苦，可是外面的苦与家里的苦相比，在家简直就是福。今年我三十岁了，可在父母跟前，还是害羞的孩子。“想你们，担心你们”的话怎么也说不出口。前天打了个电话回去，是弟弟接电话，也就三两句。
“弟，家里没事吧？”
“没事，就是鱼塘的藕要挖起来。”
“过年了，还挖什么，那值多少钱？”
“不挖不行的，明年要养鱼。”
“你什么时候去学校？”
“初八，要不要叫爸爸妈妈过来接电话？”
“不用了，叫他们注意身体，我挂了。”
这段日子，女儿要跟我离开了。我终于体会到母亲的心情。再也不会吝啬那些直白的句子，一遍一遍的向女儿表白着，“宝儿，妈妈爱你！妈妈想你！”女儿呵呵地笑着，并用稚嫩而温柔的声音对我说，“妈妈，我也爱你。”
我们在电脑上视频，她还将电脑里的QQ表情翻出来，问身边的人。“爱”的图片是哪个啊？我要跟我妈妈说“我爱你”。
接着她发了一颗跳动的红心的表情图片给我。对我说：“妈妈，我送个礼物给你。”便将QQ表情里的生日蛋糕，小礼包的图片都发送给我。
我在网络的这边幸福地傻笑，并努力克制涌动在心里的泪。我相信所有的爱都需要这样直白的表达，表达爱也是爱的一种方式啊！
夏夜蛙鸣
朋友阿兰约我一同出游。当夜色像轻纱一样挂上了长巷尽头那排还未茂盛的小叶榕，尚书的车便载着我们悄悄逃离了这座蒸笼一样的城市。也许只是过了五分钟，车子便远离了喧嚣的人声，渐渐潜入夏夜深处，向着前方纯蓝色天幕与黑色地平线交接的地方飞驶。
穿过一片片低矮的灌木丛，我们来到了乡村休闲居。此时已是夜晚八点了，为了打发空空如也的五脏，我们的第一站是乡村酒店。所谓乡村酒店，只是几间普通的平房。门前的平台上，摆着一张桌子，桌边坐着一个穿着白色衬衣的中年男人。
经阿兰介绍得知，他便是这间乡村休闲居的主要管理人员。当他热情地与我们握手时，乡村的山风就将我们一路的疲乏与困意吹得荡然无存。我坐下来，便很快注意到周遭的静谧与最能体现乡村特色的阵阵蛙鸣。远处夜色朦胧中是层叠交错的树影，眼前那蓝的天，白的云和一弯倒挂金钩般的新月，还有山村清新纯净的空气一下子让我们警觉，这已是一个与城市、俗市不同的世界。
一阵凉爽的风呼呼地卷起红色的裙边，一霎时便令我轻松了许多，自然而然地发出一声惊叹，“哇！太舒服了！”“是啊，舒服极了。”有人这样应和着。转身看去，阿兰的另几个朋友刚从美人蕉下走过来，他们比我们晚一步到达乡村大世界。于是夏夜，星空，清风，灯影之下，就聚起了几个闲人。品着山渣桂皮茶与红茶，听着清风，将一个个话题轻松而愉悦的展开，这是新月谈。
我似乎又回到了农村，过起了从前坐在庭院品茶闲叙那些简单的日子。兰的朋友说，眼前的景致令他想起了那句古诗，“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”正说着，身后鱼池里的金鲤在池里扑通的发出声响，似乎在提醒我们，不要忘记了它们。中年男人立刻笑着拿出鱼料，我们丢几粒下去，一团团美丽的小金鲤便拥上来。在这方纯净的天幕下，与鱼儿相忘相戏于天地间，真是逍遥似神仙。我们一致认可着这样的环境带给我们的愉悦与享受，并赞赏那位管理者的生活智慧。在闲谈中，他提出了他的养生理念，“健康是第一的。天与人互为盗贼。”他说，“天偷了人的，人也偷了天的。”
我明白，人是可以偷了天的，时时刻刻人都在借或偷着天赐的一切。可是天如何偷了人的呢？
当我发出疑问时，他笑了。“人偷了天的阳光、雨露，日光，月华，水雪风雷等等，而天却悄悄在透支着我们的生命，精力，热情，还有健康。”
我想这样的生活并不是所有人都能追求到的，所以悲观的提出，这样的生活只是有钱人的理想，就像前段时间看到的一个短信：
“俺们刚吃上肉，你们又吃菜了；俺们刚娶上媳妇，你们又独身了；俺们刚能歇会儿不用擦汗，你们又去健身房、桑拿房流汗了；俺们刚不用爬山寻草药卖了，你们又开始攀岩蹦极了；俺们刚搬出山沟有地种了，你们又钻进山洼找野趣了……”
只有人的欲望得到了某种程度的满足时，他才可能停下追逐的脚步。也许我的语气里，有些浅显的仇富与仇贫心理，陈骂我浅薄。他说，他在学摄影的第一课时，老师拿出两幅图片，第一幅图片是一个满脸皱纹的老妪，第二个图片是个面部丰润的年轻姑娘。老师说，有些人虽然满脸皱纹，可是饱经沧桑，岁月在她的脸上留下了无数美好而充实的记忆；有些人虽然面部丰润，年轻可爱，可她已饱经沧桑。
故事简短，却精辟。我的脸红了。也许我就是那种未经世事却已表现得饱经沧桑的无知人。可是我仍然坚持认为，世俗之人永远不可能轻易停下欲望的脚步。因为物质生活才是人类现实生活的全部意义。这个世界已经没有小隐于林，大隐于市的说法了。应是“大隐于林，小隐于市”。大隐于林的是大富之人，小隐于市的是有小钱的人。
新月渐沉，我们在星光下的晚餐也结束了。阿兰提议由管理员带着我们在园子里散散步。静静地跟随在他们身侧，踩着每一处蛙鸣，我的心便醉了。
我阔别已久的家乡，我日夜思念的地方，仿佛就在前面芦苇丛生的小径外。那么相似，那么亲切的乡村夜景横在我面前。我渴望一个人静静地走进去，走进夜的深处，走进时空的隧道。就像十几年前，深夜归来，沿着黑乎乎的小路，就可以走进有着朦胧灯光的小屋，父亲和母亲的家里。
管理员说，我们脚下的那一片土地准备用来种大片的向日葵。我兴奋地大叫着。“太好了！你怎么会想到种向日葵呢？那是一种比油菜花更热情更令人疯狂的花。”
我能想像，一大片金黄色的向日葵将我吞没的感觉。他多次向兰推荐，他种下的像花生一样的植物，有着与花生、雷公根相似的茎叶，花儿黄黄的像蒲公英一样，开满了整个山坡。我没想到，他也是喜欢花朵开得热情奔放的人。大凡有着这样情怀的人，都能被一草一木，一花一卉所征服，他们对大自然的爱无法掩饰与抵挡。就像这此起彼伏的蛙鸣，在他们的耳里，则是最动听的天籁音乐。
种一棵树
他工作的地方，有一大片美丽的葡萄园，还有大片的灌木林和农场。他每天可以呼吸清晨清新湿润的空气，在一个古朴的四方亭下练太极，然后行走在挂满了晶莹晨露的青草地，看着初升的朝霞温和地在池塘面上泛起彩缎般的波纹。
也许他会忧郁地看看天空那片凝固的云，没有悲喜，却有点孤独。也许会有淡淡的思念如晨风一样悄悄潜入他心里；也许不会。
如果在他的视线里，有一株与众不同的树，也许他就能想起来，从前许多故事，与某个人。也许他会在每一个清晨慢慢地走到树下，静静的回忆与聆听。
我想那会是一株开花的树，在每一个季节展示着不同的心情。它开花了，他看见了；它落叶了，他也看见了。这样陪伴着他，一直到很远很远的日子。
其实某些事情，我不想太贪心。天长地久的思念太虚伪，我的思念就只是一棵树。
“有件事情想跟你说。不过，也许也有些为时过早了。”
他很郑重地侧身过来，周围的声音很大，可是我的话，却不适合大声地说，因为我心里本没有百分的勇气，可我还是说了。
“不好说。”
“说嘛，说嘛。”
“我想要你�