个立志当花中之王——牡丹的青年人，竟然当了花丛中的狗尾巴花，命运为什么偏偏和我作对呢？〃 迟大冰本能地把这株扎眼的花草拔了下来，向远处一抛，〃 狗尾巴花是离开这块黑土了，迟大冰你能走吗？〃 他自己立刻被这个可怕的念头惊呆了，马上反驳着自己说，〃 你怎么能想到离开北大荒呢？倡议书上有你的签名，荒地上有你播下的种子，你当初是怎么耻笑白黎生的逃跑行为的？噢！白黎生经受住了荒地上大雷雨的考验，你倒反而当了逃兵，这……不会导致你被开除党籍吗？〃 迟大冰的脑袋大了，他用手指顶住了太阳穴，苦思冥想着自己的出路，〃 你不走又能怎么样？尽管在小马驹的问题上，你在卢华身上出了一口冤气；可并不能解救你自己呀！你还能恢复你刚到荒地时所拥有的一切吗？不能！既然是这样了，你迟大冰真想在这儿充当一辈子狗尾巴花？老伊喂养' 六虎' ，见他的鬼去吧，我姓迟，不胜伊！当时你说要学习老伊，不过是个退身之步！我不是那样的傻瓜，你年轻你来日方长，你必须早点找个合法的理由，离开这块地方，让他们既扣不上逃兵的帽子，又不会为此而丢了党籍。〃 迟大冰扒拉开自己的小算盘了，他翻过来倒过去地想主意，也没想出一条两全其美的锦囊妙计来。正在这时，他身后传来一声吆喝：〃 老迟——〃
他猛然一惊，回过头来，身后跑过来体态修长的邹丽梅。她气喘吁吁地说：〃 已经干活老半天了，你怎么还在这儿转悠？现在，小俞正替你摇辘轳呢！〃
迟大冰遮掩着他慌乱的心情说；〃 我来看看小马驹的坟，心里很不是滋味。我饲养了它半个多月，感情很深，一有空便想往这儿蹓跶。〃
〃 快走吧！姑娘们都对你有意见了。〃 邹丽梅扭头便走。〃 霞霞站在莱园可嗓子地喊你半天，你就是听不见，我才跑来叫你了。〃
〃 谢谢你对我挺关心的。〃 迟大冰追上邹丽梅，向菜园边走边说，〃 小马的腰怎么样？见好吗？〃
〃 身上箍着钢背心，弯不下腰去。〃
迟大冰试探地问，〃 你就想一辈子……〃
邹丽梅骤然停下脚步，两眼冷冷地直视着迟大冰说：〃 你这是什么意思？我来叫你，是出于同志之间的关心，并不存在超越同志之间的任何含意。〃
〃 我也是出于对你的关心嘛！〃 迟大冰尴尬地笑了笑，〃 我祝你们幸福！直到白头到老。〃
邹丽梅气得心里怦怦乱跳。她真想开口骂两句，可惜她缺乏许多姑娘都有的那种泼劲；她想挖苦地两句，可惜她又没有诸葛井瑞的口才，她只好瞪了他两眼，用目光表示了她的忿忿之情，就匆匆跑回了菜园。
小皮球眼睛猴精猴精的，他一眼就看见邹丽梅脸上的泪痕，问道：〃 丽梅姐，你这是怎么了？他又……他欺侮你了？〃 邹丽梅笑笑：〃 没有。〃
〃 那脸上怎么一圈一圈的？〃
〃 跑出来的汗。〃 邹丽梅掏出手绢，在水沟里拧了一把，擦着脸上的泪痕。她深深知道，一旦她把迟大冰的话端出来，热气腾腾的菜园会变成批判迟大冰的天然会场——她不愿意这样做。
〃 我说迟大冰同志，今后我希望你自觉一点，歇歇的时候，别往草甸子里跑了。〃 刘霞霞用眼角斜瞟着他，尖刻地说，〃 你的任务不是去草地放马了，是摇辘轳把浇菜园！〃
迟大冰低垂着头，重新摇开辘轳把了。不知为什么，也许是因为迟大冰心情沮丧，这台辘轳，比刚才绞水时沉重了不知多少倍。心想：〃 这哪儿是一台绞水的辘轳？它分明是一台精神的绞刑架，直到把你这株狗尾巴花汁液绞干了为止。你——一个垦荒队的发起人，难道就这样听任命运的摆布吗？〃 迟大冰真的以为是神灵显圣了，就在他无计可寻的当儿，突然他头脑里如同亮起一道闪电，唤醒了他几乎忘记了的记忆！这个记忆的复活，仿佛使他在波涛汹涌的大海里，抓到了一个救生圈，迟大冰激动得不能自制，竟将绞上来的一柳罐水，神不守舍地又倒回到井里去了。
那是在迟大冰要奔赴北大荒之前发生的事情。迟大冰的爸爸——专门种花养花，又在北京市内开过花店的小业主，为阻栏儿子去志愿垦荒，曾和迟大冰发生过几句口角。
爸爸：〃 看你平日挺精明的，想不到办出这样的傻事。〃
儿子；〃 爸爸，你根本就不理解我。你以为我是甘心去受罪吗？我还不至于愚蠢到那样的地步。我想的比你多得多，我是想在那儿□开一条我在北京根本□不开的路！〃
爸爸：〃 你别异想天开了，在那满地野草荒树的地方，你能有多大蹦儿？就打着你能蹦到锅台上去，也不过是蛐蛐戴上纱帽翅儿——当个不起眼的芝麻粒大的小官儿，有什么奔头？〃
儿子：〃 爸爸，路得一步一步地走嘛！全国第一个女拖拉机手梁军，所以在全国出了名，不是说她有多大能耐，而贵在她是' 第一个'。记者采访，报纸拍照，不比我窝在团区委一张小办公桌上强百倍？眼下，全国还没有一支青年志愿垦荒队，这个尖我不去冒叫谁去冒？我比那些从中学，从农村……来的小青年，多少有点处世经验吧！不然的话，第一次党员会上干吗选我当支部书记？！爸爸！你们那个年代已经过去了，现在是我们的年代了；在这个年代象你那样走路是行不通的，只有善于拐弯，并且付出一点自我牺牲的人，才能出人头地。这年头奸子就是傻子，傻子就是奸子，我不奸也不傻，我要走我的路。〃
爸爸从儿子的话中，似乎悟出了一点道理，因而口气松动了一点：〃 要不，你去闯荡一下吧！我担心你到了那儿，万一工作不能得心应手，后悔可就晚了。〃
〃 爸爸！你放心吧！对付这群小青年我绰绰有余。〃
〃 根据我活了半辈子的经验，干什么事都要留一条退路，不能净想' 过五关' ，也得防备' 走麦城' ，万一到那儿以后，你不能百事如意怎么办？〃 老谋深算的爸爸问着儿子。
迟大冰年轻气盛，自信地一笑说：〃 明天我就要上火车了，爸爸你别说这败兴的话吧！一年以内，你会在报纸上看见你儿子的名字，三年以后……〃
尽管迟大冰这么说，比儿子多扒拉过几十年算盘珠儿的爸爸，还是低声告诉了他一条退路。当时，迟大冰只当耳旁吹过的风，听也没听，今天，爸爸那些低语，竟如同一声声响雷，在他耳畔隆隆轰鸣。他的思路活了，他仿佛从浓雾中看见一条依稀可辨的小路——虽然它是那么曲曲弯弯，但那是绝路逢生的小路呵！迟大冰为此而感到振奋，连那两条摇辘轳的手臂，也好像增加了不少的力气，他索性甩去小褂，光着瘦骨嶙峋的脊梁摇起辘轳来了。
〃 瞧！老迟抽疯了！〃 改畦口的刘霞霞低声和女伴们说，〃 刚才他打了一斗水，不知为什么又倒回井里去了，现在，他又象机器人开了电钮，怪不怪？〃
姑娘们面面相觑，谁也估摸不透迟大冰的心思……
北国草一草原黄昏，垦荒队员从四面八方返回了青年屯，寂静的帐篷和新盖的房舍里，立刻充满了欢声笑语。男兵们好像有用不完的精力，他们在简易篮球场上打球，在空地上摔跤；女兵们则无这样的雅兴，她们聚集在井台上舀水，梳洗着长长的黑发。
只有马俊友无暇享受这样的欢乐。他的腰不能吃重，从早到晚干着打杂的活儿：打扫马棚、收拾卫生、为各类图书编号、为伙伴们晾晒被褥，成了地地道道的〃 后勤部长〃。早晨，男兵女兵们还躺在被窝，就能听见马俊友清扫院子的扫帚声；
傍晚，垦荒队员们收工回来，仓库里的锤声还丁
当丁当地响个不停，那是马俊友在一块石头上捣碎苞米和豆饼——垦荒队没有一盘石磨，人员和马匹充饥的食物都要靠马俊友那两只手破碎之后，才能由两个小火头军下锅蒸煮。这是一项任何男兵都不愿意干，女兵又干不来的枯燥活儿，马俊友把它担当起来——他干得还满带劲哩！
这丁当丁当的锤声，常常把卢华吸引过来。他走进库房的第一个动作，就是递给马俊友一条润湿了的毛巾；当马俊友擦汗的当儿，他接替马俊友捶打豆饼和苞米。他俩这样的对话已经重复了若干次了；
〃 小马！你休息去吧！〃
〃 对比伙伴们，我干得太少了。〃
〃 你的腰还没有好。〃
〃 我正在锻炼我的腰部的支撑能力。〃
〃 别着急嘛！将来北大荒有你干不完的活儿！〃
〃 将来离我太远，我更注重现在。〃
〃 小马——〃
〃 老卢——〃
接着是一把铁锤，变成了两把铁锤。那丁丁当当的声响，一直要响到青年屯亮起灯火。
其实，马俊友和卢华结识还不满一年，但他们确象认识了多年的老朋友那样亲密无间；准确地说，他俩就象是一对孪生兄弟，一天不见面就产生若有所失的感觉。
这天，卢华去了县里。黄昏时分，卢华还没走进他粉碎豆饼的库房，他扔下手中的锤子，悄悄地绕过人群，拄着那根不离身的枣木棍子，出屯迎接卢华去了。他心里所以如此急不可耐，除了被战友的挚情支配之外，还有另外一个缘故：那天夜里党支部研究了小马驹之死的原因，灯下只剩下他俩之后，马俊友和卢华对向县委汇报这一问题上产生了一点分歧。马俊友认为，应当把李忠义和石牛子提供的情况，汇报给宋武；而卢华则不同意把没有充分依据的事情，上报给领导。马俊友有点激动，他说：〃 老卢！你不能这样大包大揽，把黑锅一个人背上。〃卢华嘿嘿一笑回答道：〃 你能背动那根砸下来的红松，我怎么就不能背上那口'锅' 呢！这口' 锅' 比你那根倒下来的红松分量还轻得多呢！〃 马俊友说：〃 别说笑话了，我是为了推开小不点才挨砸的。〃 卢华说：〃 你为小不点挨砸，我为' 迟大个儿' 背锅；你心甘情愿，我也毫无怨�