作者：亦舒
选自亦舒小说集《小朋友》
徐文约再也没想到他会在这种情形下听到这首情歌。
他在加油站等候，头部舒适地靠在车坐垫上，身畔忽然听到有声音低低的唱：我浪费所有的眼泪，浪费了这些年。
读文科的小徐立刻觉得震荡，初冬的下午，天气老不肯冷下来，文约仍然穿着短袖衬衫，但空气已明显的干爽，有一种只可意会不可言传的味道。
加上这首缠绵的情歌，文约一时间感到苍苍茫茫。
他抬起头来寻找歌声来源。
不是油站雇员的无线电，他们正忙着凝听赛马结果，那么，是谁？
文约找到一辆小小红色开篷车，呀，这种车子在五十年代末期最最流行，叫做凯旋七号。
是车子里无线电传出这首歌。
车主是一位小姐，文约看不真她的面孔，只见到一条马尾巴搁在座位背上。
加满了油，小小红色跑车驶走。
文约好想追上去，但没有油怎么追？
等到注满油，红车已经渺无影踪。
文约轻轻的哼：我浪费了所有的眼泪，浪费了这些年，奇怪，像林黛玉忽然唱起英文曲子来。
也只有她，配作这样轻轻的申诉。除出她，还有谁会这么做？
文约从来没有听过这首歌，同妹妹说起，她夷然。
“流行曲统统一个样子，全是不知谁又负了谁的故事。”
文约说：“短短三四分钟便说出一个故事，也不简单呀。”
妹妹再也不理他，自顾自赴约去。
过一个星期，文约在沙滩边看到那辆红车。
他犹疑一下，随即笑了。与车主有什么关系呢，她不过偶然开看无线电，收听到歌曲，要讲意境，不如去追电台的唱片骑师。
十二月还有泳客。
难怪洋人初到贵境，看到这样和煦的天气，就陶醉得不愿离开。
文约在车子边徘徊片刻，走到附近茶座，挑一张看得见车子的台子，坐下。
妹妹说：“阳光直照进眼睛里，不觉辛苦？”
文约答：“喜欢就不辛苦。”
等了三个啤酒时间，才看见车主出来，文约十分兴奋，刚想站起来，才发觉是位男士。
哗，幸亏没有扑上去，否则吓死人。
文约好不失望，她呢，那马尾女郎呢。
只见那男士打着了引擎，开动车子。文约又听见那熟悉的两句歌。他忽然醒悟，那不是收音机，那是录音机。
车子驶走，文约的等待落了空，他跳进水去，游了两个圈。
冬天的沙滩人不多，所以妹妹与朋友前来怀旧。
游完泳文约开车驶出香岛道，这条路，若干年前，最最富情调，近日来公寓大厦越盖越多，热闹过度，失去静寂的浪漫。
一个男人，他与她合用一辆车，抑或他借她的车，她同他什么关系？
他与她的眼泪，又有什么轇轕？
还有，文约问自己：“你为什么要关心人家的眼泪？”
这一辆红车忽然闯进他的生活，引起无限遐思。
妹妹说：“人人都开一部保时捷，闷闷闷闷闷。”
文约说：“你开改良黄包车吧。”
“你想爸爸会不会买一辆摩根给我？”
“我想爸爸会情愿同你脱离父女关系。”
“我相信你。”妹妹颓然。
文约想一想，“买一部旧车改装吧。”
“我知道你的意思，约瑟欧阳有一辆卡迪勒，喷了粉红色，全副引擎换过，好时髦。”
“你还同欧阳走？爸爸警告过你。”
“爸爸真残忍，我有时候恨他。”
“你太不羁了。”
“那是他的错，他把我生成这样，他应负全责。”
欧阳纠集城内玩旧车的人士，在浅水湾一间叫阳台的餐馆，开了一个派对。
文约去了。
他希望遇到那辆凯旋七号，车牌爱克斯爱克斯。
它很迟才到，但是文约一眼便看见它。
啊，这次开它的是一个女孩子，梳着马尾巴，穿着吊带圆台裙。
文约连一秒钟都没有等，马上走过去，直截了当地搭讪：“不怕冷？”
女郎转过头来，胸隆腰细，金棕色手臂叉在臀上，仰起头，上下打量文约。
她长得非常漂亮，大眼睛高鼻子，但，文约却有点失望，她无论如何不像是浪费眼泪的人。
是，人不可以貌相，但文约却肯定他的眼光有一两度散手。
她问：“你是谁？”
“你呢？”
“我叫露露。”
“你是车主？”
“是。”
“你住玫瑰径附近。”
“对，我们碰见过吗？”
“我在油站见过你。”
露露笑，“什么时候，我并不记得。”
“又有一次，我见过男生开你的车。”
“那是我哥哥却尔斯，高大、短发，对不对？”
文约点点头。
“进去玩呀，你不是打算在这里站一个晚上吧。”
文约相信她并没有眼泪。
“那首歌——”
“什么歌？”
但那边已经在叫：“露露，过来，大家在等你呢，只有你会跳吉他巴。”
露露一转身，进去了，裙子似花伞似洒开。
啊原来歌是歌，人是人。
文约在石阶上坐到月亮升起，才起身离开。
天气仍然一点不凉，就像初夏一样。
妹妹与父亲吵架。
父亲怒冲冲说：“你同你母亲一般爱花钱。一说到亡妻，心软下来，鼻子发酸，还是开了支票。
文约尽觉好笑。
一日自大学回来，在门口看见小小红车。
文约进屋子，看见露露坐在会客室。
她先同他打招呼，“原来你是文思的哥哥。”
“等谁？”
“等你。”
“誓。”
“那日你仿佛有许多话没有说清楚。”
这误会可大了，“不不不，我都讲完了。”
女郎凝视他，“文思说你畏羞。”
妹妹换好衣服下来，“露露专程来陪我去看车子。”
文约如释重负，“还不走？！”
露露说：“下次我再约你。”
在门口，碰见他们的父亲，徐先生注视露露的裸背，“那是谁？”
“妹妹的朋友。”
“不是你的朋友吧。”
“不不不。”那里吃得消。
“谢谢天。”停一停，又问：“为什么现在的年轻人都似一把火？”
文约不能回答。
过两天，露露打电话给他，希望终他出来。
他不肯。他不要她。他要的，是她车子录音机里的一条歌，以及当日在油站，她静静聆听那首歌的半孤寂神情。
一连几天下雨，终于把温度逼低。
妹妹日日望天打卦，喃喃发牢骚：“闷、闷死人，统共没有事发生，死水一片，死井一个。”
文约摇摇头，“你期望什么剌激的事呢，太阳黑子爆炸，抑或美苏大战。”
妹妹捧着头不响。一个人日子过得太舒服了，就会漫无目的地无聊起来。
她说：“或许我可以结婚。”
文约响应：“为什么不，嫁一个小职员，天天在家里煮饭洗衣服，还有，带几个面日可憎，哭声震天的恶小孩。”
“文约，有时你比父亲还残忍。”
文约低头偷偷笑。
其实，他又比文思好多少呢，去追求一首歌。
父亲知道了会怎么想，或许他会说，总比追求歌星好一点点。可怜的父亲。
过一两天，露露索性开车来等他。她自车里打电话给文约，“我在你家门口，拉开窗帘，你会看到我。”
多么奇怪的游戏。
文约拉开窗帘，果然看到楼下停着一辆车子，这次是新车，露露正自车窗探出头来往L宥。
文约笑了，“红色跑车呢？”
“入厂修理。”
“你把它怎么了？”
“你关心那车子多过关心我。”
“好好好，你打算到什么地方去？”
“下楼来再讲。”声音中有一丝寂寥。
文约发觉她已换上冬衣。
她说：“你好像很懂得安排生活。”
文约笑，“找一份工作。”
“咦，蝇头小利，琐碎之至。”
“小姐，你吃的饭，中一颗颗米煮成，何尝不琐碎，还有，你读的报纸，也是一个个字组成，更加琐碎。”
露露肴他一眼，“文思说你老气横秋。”
“找份工作，你会得到归属感，精神也有寄托，天天往正经地方去，有若干责任要负，很快就长大成人。”
“你很希望长大？”
“希望与否，人总会老大。”
露露说：“一下又一年，时间过得实在太快，我怀疑有人拨快了钟来欺骗我们。”
文约听见这样不甘心孩子气的话，不禁笑起来，“谁，谁那么坏？”
“不告诉你。”她横过去一眼。
露露也蛮有趣的。
她开动车子，录音机又传出那首歌。
文约一怔，索性打开车窗，探出头去深深吸一口新鲜空气。
只听得露露说：“眼泪我则不知道，但我好像真的浪费了所有的日子。”
“看得出你喜欢这首歌。”
“这盒录音带不是我的。”
文约的心一动，“是谁的？”
“不告诉你。”
“我知道，是你大哥所有。”
“我不止一个兄弟。”
文约慢慢盘问：“那么是你姐妹的。”
露露笑。
“你姐姐，”文约知道他没有错，“你们合用一辆车。”
露露表情有点复杂，她既不承认，也不否认。
文约猛地想起，那日在油站看见的马尾女郎，不是露露，而是她姐妹。
露露说：“我不会介绍你俩认识。”
文约正想提出这个要求，闻言怔住。
“你会喜欢她的。”
“你怎么知道？”
“嗳，我有第六感。”
文约不出声。
“你们都喜欢�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架