他补交。这位娇生惯养的学生，依仗权势，不仅不听老师的话，还乘李老师辅导作业之机，用铅笔尖戳坏了李老师的左眼。李老师顿时晕倒在教室里，眼睛鲜血迸流。同学们看见后，一起拥到李老师旁，罗小明觉得事情不对就慌慌张张跑出教室，跑下楼梯，谁知梯子不好踩，一脚踏空，摔到地上，砸在石头上，脑浆迸裂，一命呜呼。罗小明父亲闻讯赶来，责问李老师，当场五花大绑就捆到大队部，召开群众大会，活活地批斗死了。年仅二十三岁，结婚三年多，留下一个女孩，名叫平儿，后来取名为李平。
村里人过意不去，想替他开个追悼会，但受到罗小明父亲的阻挠。罗主任还四处散布谣言，谁敢提李老师一句好处，通通按反革命罪论处。豺狼当道，百姓受压。乡亲们看着李老师的尸体没有人去收，夜间几个男子悄悄把他埋在学校旁边。
妻子改嫁，嫁给虎街小学王诚老师，留在山区当代课教师。
几年风剥雨蚀，坟头脱落，老鼠洞满地，尸骨渐渐露了出来，夜晚发出磷光，老百姓说有鬼火，对面山上看过来，好似是一束火光。谢晋南想到这儿，也就不怕了。
不知不觉，谢晋南在格瓦小学已经一年了。中心校人事变动，碰巧搭上干部四化年青风时候，晕晕呼呼，被当上小学教导主任。中心校教师赶着两匹牲口来接，一男一女，一老一少。李平已经长大，当了一名代课教师。
夕阳斜照，犹如束束电孤光照在他们身上。村里的男女老少都来送行，依依不舍。
“谢老师，哦，应该叫你谢主任，老百姓对你那么好，难怪工作做得那么顺手与他们的支持分不开。”李平说。
虎街小学座落在山脊梁上，两面空谷，山脉南北走向。过去有附中，谢晋南曾经在那里读过初中，这次进学校不是当学生，而是当领导。俗话说，山梁子上的话多如牛毛，左右一吹足以淹死人。刚到任，他召开全学区教师会议，四十六个教师，十八所分校，只有中心校直属小学的教师未到齐。当地群众介绍，原任教师家里人手缺，兄弟当兵去了，说是不想再代课了，要求村干部重新安排人。
王校长和谢主任一起去物色人。这个村共有三百多户人口，只有九个初中毕业生，竟然找不到一个高中生。这几个人都想干，不得已用考试方法选拔。村长的儿子也参加考试，可是试考得倒数第一。村长叫文书准备一桌席，文书受村长之托，替村长说情，酒过三巡，文书说：“王校长和谢主任，村长的儿子试考虽然考得不好，但还是挺有水平的。再说，村长儿子当民办教师，村里的报酬不难筹集，否则，难呢”。
谢主任说：“我们回去商量一下，听候通知。”路上，王校长和谢主任决定还是让考得第一名的同志担任。
夜深沉，月牙儿从远处山顶上渐渐升起，学生们都已进入香甜的梦幻中。星星镶嵌在玻璃窗上眨呀眨，向他们传情，一对情侣坐在煤油灯下，默默不语。李平打扮得花枝招展，粉红色上衣，乳白色裤子，圆脸，李平羞答答地说：“谢老师，你整天忙些啥呀，我每次见你都是那么紧紧张张的。”谢晋南不忙行吗？学习、工作、休息，一项都不能放，都是生活中的一个组成部分。想想过去，谢晋南不敢放弃追求理想。
天刚亮，下起一场细雨，不久黑云飞奔而过，山川更加翠绿，三三两两赶集的人陆续云集而来。集市上卖的物品比前几街多了起来，街道两旁可谓琳琅满目，应有尽有。扶手柑、香蕉、芭蕉，还有红朴朴的火把梨，满街都是。
“小谢，你有一张汇款单，从云南日报社寄来的，你签个名吧。”邮递员说。
他一看惊喜万分，差点在街心就叫了出来。功夫不负有心人，谢晋南的小说终于在省报副刊上发表了。那是他第一次把手写的文字变成铅字，将鼓动他创作不断丰收。他用两个月的时间写成一篇三千字的小说，稿费虽然很低，但精神享受难于用金钱可比。无意中翻开一张《云南日报》，上面登载一则招生启事。谢晋南犹如发现新大陆一样高兴万分，决定参加云南电大中文专业招生考试。区教育办公室，谢晋南有把握要得证明，教育局这一关，他就茫然了。按规定，在职人员脱产进修教龄必须在五年以上。这是一个难点，另一个难点是入学单位要收两千元的学费，谢晋南犹如热锅上蚂蚁，坐立不安，不知所措。不管三七二十一，写了一份申请书交到文教组。文教组组长张文深表同情，他领着谢晋南到县教育局，替谢晋南说情。他面对教育局局长说：“局长，根据我们区教师情况，同意谢老师去进修两年，回来后充实到中学里吧。”
“很好嘛，年轻人要读书这是一件好事，我们应当大力支持。不过，目前来看，这几年县财政吃紧，正常的工资都有点支付不了，何况读书培训呢？暂缓一下吧。你们不当家，就不知道，油盐酱醋贵，你们应当多体谅我们一点才对。”
经过交涉，局长才勉强在申请书上加注了意见。录取分数线已经在晚报上登出来了，谢晋南考得三百分，在分数线以上，等待着体检。
“小谢，好消息，州招生办来通知了，叫你到州城去体检。”
谢晋南手忙脚乱地去接通知书。打开信封看通知书，时间已超过五天。谢晋南垂头丧气，身子象散了架。他不管体检时间过不过，整理行装，拨腿就走。他一面走，一面想，觉得这一生彻底完了。越想越气愤，咒骂自己为什么不生在城市里。
眼泪扑簌簌地淌了下来。来到河边，河水奔腾咆哮，卷起千堆浪，沙滩全被淹没。河面较宽，渡口深浅难测，谢晋南茫然。
他想老天故意捉弄，让他失去机会。天无绝人之路，对岸隐隐约约走来一个人，是男是女看不清。他细细端详，才看清，是她，是她，小李，你来得正好。只要她在，他就有了勇气。小李在岸边比划一阵后，折回去了。他急得直冒汗。一会儿，李平抬着两根笼竹跳进水中游了过来，真棒，她游通了。然后，她把笼竹交给谢晋南，谢晋南夹着笼竹游了过去。她走到区公所已经是下午四时，谢晋南买了一只手电筒，连夜进城。到城已经是凌晨五点，客店都已关门，谢晋南找一个僻静的地方，靠着墙睡着了。第二天中午十二点就到了州招生办。招生办负责人很同情谢晋南，领着他去州医院体检。
谢晋南拿到录取通知书，王校长生怕谢晋南变心，联合谢晋南母亲要他把婚事办了。谢晋南觉得太突然，他和李平没有想到要结婚，只是朋友相处。他觉得不能跟李平结婚。这样，谢晋南就把自己的打算一五一十地向王校长说，李平知道后，从此不再理谢晋南。
他到校后第二天，到教务处领教材，可没想到，学费要开学时交清，要求一学期交四百元，不交清不发教材。活老天，一时去哪儿拿那么多钱呢？于是，他立即拍电报给家里，要他们马上寄五百块钱，可是，等了一个多星期，还是不见来。单位却来一封信，要谢晋南马上回单位，不然要扣发工资。因为教育局原则上不同意谢晋南脱产学习，去了，那是不听从组织安排论处。虽说公职不要算了，但真的公职丢了，又怎么去生活。多少个夜啊，多少个梦，天天盼望奇迹的出现，盼望家里寄钱来，这样就可以象其他人一样拿着新课本上课了。
由于多种原因，谢晋南向教育局妥协回单位自学。这时，李平又高兴起来，觉得他不会再飞走，主动和谢晋南接触。谢晋南心烦意乱，李平越主动，他越反感。后来，各奔东西，一个不理一个。
学年考结束，所有考试科都已顺利过关，教育局知道后，主动跟谢晋南打招呼，叫他下一年脱产学习，谢晋南高兴万分。“南洋富翁”还是那个样子，说话粗声粗气，开玩笑地说：
“小谢，你来干什么，宽宽绰绰边工作边学习不干，却来这里凑热闹。”
宿舍太狭窄，六个人住九平方的一隔房子，但比起那些工人们要好得多了。办班单位是滇西较大的一个工厂，全厂职工五千多人，可算得上是当地大型企业之一，但是住房非常拥挤，七五年前结婚的青年职工还住着集体宿舍。因此，单位能空出几隔房子，给学员吃住，实在不容易，考虑到这些，全校五个电大班、一个中专班学员，都毫无怨言，即使说上几句也是不动真格的，开开玩笑而已。然而，厂子里女工多，大多是“飞鸽”型，她们找对象，先问对方有没有房子，当然这不奇怪，发展中国家，住房都比较紧张，因此，都是这样。厂子里的姑娘长得个个如花似玉，可是找对象非常艰难。许多三十多岁都没有对象，是不是没有人爱，不是，主要是标准定得太高。选偶标准：一、对方要有房子；二、对方的父母要披一点官纱；三、对方有能力调她出那个厂子。唉，他们把找对象当成找职业、找靠山去了。这样，年龄一天天混大，搞成高不成低不就，成为厂领导的一个负担。
“老谢，你还没完没了的咕噜些什么呀？”南洋富翁又说话了。他们睡的是高低床，六人睡三张床，谢晋南和南洋富翁一个在上，一个在下，上床一动，下床就晃，下床一动，上床就晃，成了一条线上的蚂蚱。
敲碗筷的声音响了，那是工人夜班下来要吃夜点的前奏，进伙食堂前一路上都要敲碗筷，故意让周围睡几乎天天如此，不成觉。南洋富翁是个绰号，因为他象一部电影里扮演南洋富翁的人，同学们都叫他这个名字。他是个直肠子人，快言快语，不怕得罪人：“老谢，你还能适应吧？”
“不错呀，很好的。”
“你可以个屁，你整天他妈的翻身，驴打滚一样，搞得床吱吱的叫，连我也睡不安稳，别装蒜了。”南洋富翁不满地说。
即将毕业，学校组织到桂林考察，回