最遮遮掩掩的鸟在下蛋，那么也仍然有其它领域在等待他去征服，有一大堆有争论的问题等待他去解答。无疑，科学家们迄今没有理由为他们错过的无知而哭泣。要是他们似乎什么都懂，那么这仅仅是因为你我几乎什么都不懂。在他们发掘出的每一个事实下面总是有一笔无知的财富在等待着他们。
我曾经有一次听到一位聪明的太太问，新月是否总是在相同的星期几出现。她补充说也许最好是不知道，因为，如果人们事先不知道什么时候、在天上的哪个地方能够看见新月，那么它的出现总会给人带来意外的愉快。然而，我想，即使对那些熟悉新月的活动时间表的人们，新月也总是出乎意料地来到的。我们并不会因为我们对一年四季的职司有足够的知识，知道要在三月或四月，而不是在十月里，去找报春花，而在发现一株早开的报春花时就不那么高兴。我们也知道苹果树是在结果子之前而不是在结果子之后开花的，但当五月份我们到一家果园去度假日时，这并不会减少我们对假日之美妙所感到的惊讶。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※
一位当代的英国小说家曾经有一次被外国人问到：在英国，最重要的庄稼是什么。他毫不犹豫地回答：“黑麦。”像这样的完全的无知，在我看来似乎带有豪言壮语的味道；但是，即使是不识字的人的无知也是巨大的。使用电话机的普通人解释不了电话机是怎样工作的。他把电话、火车、铸造排字机、飞机视为理所当然的东西，正像我们的祖先把福音书中的奇迹视作理所当然的东西一样。对这些东西，他既不怀疑也不理解。我们每一个人好象只是调查了一个小圈子里面的事实并把这些事实变成了自己的。日常工作以外的知识被大多数人看作是华而不实的东西。然而我们还是经常对我们的无知作出反应，加以反对的。我们不时地唤起自己并思考。我们喜欢对什么事情都思考——思考死后的生活或思考那些像据说曾经使亚里士多德感到困惑的问题——“为什么从中午到子夜打喷嚏是好的，但从半夜到中午打喷嚏则是不吉利的”——人类感受过的最大欢乐之一是：迅速逃到无知中去追求知识。无知的巨大乐趣，归根结蒂，是提问题的乐趣。已经失去了这种乐趣的人或已经用这种乐趣去换取教条的乐趣 （这就是回答问题的乐趣）的人，已经在开始僵化。人们羡慕像乔伊特那样爱一问到底的人，他在六十岁之后还坐下来学习生理学。我们中间的大多数人在到达他这个年龄以前很久就已经失去了无知感。我们甚至对我们像松鼠那样积攒的一点知识感到自负，并把不断增长的年龄本身看作是无所不知的源泉。我们忘记了苏格拉底之所以以智慧闻名于世并不是因为他无所不知而是因为他在七十岁的时候认识到他还什么都不知道。
墙上的钉子
小彦
某神圣的美术学院，某西方美术史教授正在给一群不久的将来注定要成为艺术家的青年学生上课，内容：俄罗斯巡回画派；主题：现实主义的真实性；设备：因陋就简，白墙权作幻灯屏幕。
幻灯机打出了风景画家施什金的著名作品《松林》。
“这是一张现实主义的力作，作者用细致逼真的手法描绘了松树的风貌，表达了作者伟大的、热爱人民的思想。作者的写实技巧是无与伦比的，你们认真看看画在树干上的那颗钉子，多么富有立体感，简直像真的一样。下一张。”
教授对自己的演说才能和现场发挥能力似乎很满意，因为学生们都听得十分入迷。下一张是列宾的油画《突然归来》。
“在巡回画派里，列宾也许是最具有社会革命思想的一位伟大的现实主义画家，同时他那精湛深刻的现实主义手法，使他成为这一画派的领袖人物之一。《突然归来》取材于俄国十二月党人的斗争。这幅画就内容来讲，简直就是一本长篇小说。画家只截取了其中最激动人心的一页。更重要的是画家非凡的写实能力。我不想再重复别人说过的这幅画的人物描绘的精彩，我只想提醒大家注意一下画中墙上挂镜框的那颗钉子，你们难道不觉得也可以在上面挂一件衣报吗？下一张。”
教授恰到好处，戛然而止，因为他已经听到学生们激动的喧嚷。这种课堂效果是最令他满足的。
“按下来的这张是伟大的现实主义风景画家列维坦的代表作《通向弗拉基米尔之路》，大家知道，这条路是沙俄时代沙皇流放革命者到西伯利亚的必经之路，所以画家满怀深情地精心描绘了路上泥泞的脚印、路边的木栏栅以及栏栅上的那颗钉子……”
教授突然意识到他已经讲了三次钉子，他终于觉得应该走过去并且真的走过去了，在白墙边，他伸手一摸，真真实实地摸到了一颗钉子。
百姓定律
李晓巍
普普通通的百姓生活中包含了许多俏皮的定律，说出来让你忍俊不禁，我们姑且称之为：俏皮的“百姓定律”。
记性定律：男人能记住恋人的生日，却说不出母亲的岁数。
“怕三角”定律：男人的弱点是怕老婆，老婆的弱点是怕儿子，儿子的弱点只怕老子。
做饭定律：因为怕做饭，男人下了班也不忙着回家；因为要做饭，女人没下班就忙着溜回家。
女人定律：对男人一知半解的女人，最后做了男人的妻子；对男人什么都了解的女人，最后做了老处女。
架脚定律：女人架脚不雅，男人架脚潇洒。
写字定律：从某种意义上说，医院里的大夫完全可以和耍笔头的书法家媲美；书法家的狂草和门诊大夫开的药方一样让人难以辨认。
骑自行车定律：骑自行车带人，孩子坐前老婆坐后，那叫传统；老婆坐前，孩子坐后，那叫新潮。
失眠定律：就是开了电视睡得着，关了电视反而睡不着。
单相思定律：就是我把她放在心里，她把我放在心儿外。
挑选军人做丈夫定律：少尉太小，上尉太老，中尉正好。
乐观与悲观定律：乐观者发明了游艇，悲观者发明了救生圈；乐观者建造了高楼住房，悲观者生产了救火栓；乐观者都去做了玩命的赛车手，悲观者却穿起白大褂当了医生；最后乐观者发射了宇宙飞船，悲观者则开办了保险公司。
岁数定律：岁数比过去大了，脾气比过去小了。
婆媳定律：做媳妇时，和婆婆拌口角，觉得婆婆没道理；做婆婆时，和媳妇拌口角，觉得媳妇没道理。
能力定律：在两种情况下，人们特别容易高估自己的能力：一是恋爱中的男人，他们发誓要为女朋友做的事总是超过自己的能力；一是当了科长想当处长，当了处长想当局长的人。
口袋定律：两个口袋的衣服叫学生服；三个口袋的衣服叫西装；四个口袋的衣服叫中山装；衣服上到处是口袋，如果不是时髦，肯定是讨饭的叫化子。
花钱定律：越有钱的人花起钱来越小气。男人的钱花在嘴上：吸烟、喝酒；女人的钱花在穿着上。所以因为贪嘴拿公家钱去大吃大喝犯错误的都是些男人，而在晚场舞会上穿得一个比一个漂亮的是女人。
杂 辑
＇美＇ 苏珊娜·布莱特·乔丹
我决不随波逐流
有些人应该生在另一个世纪，我就是一个。样样可以看出我与时代格格不入。书架上尽是十九世纪的小说；我吃肥肉；我打孩子屁股；我认为人人都该学拉丁文；我坚信做人应该诚实而富责任感，热爱工作，不怕折磨。吃喝玩乐太多了，我认为并不好。
我不会说二十世纪的话。我不要说什么“感情炽烈”、“交换信息”、“联合行动”或“婚姻契约”。我只懂得相爱、聊天、互助和结婚。我要的是真挚的言语或真挚的沉默。现在没人再安于做老老实实的人了。老老实实就是说，你不必给自己加个好听名衔，你只管叫自己做女佣人，看屋的，倒垃圾的，传教士，天字第一号或者最起码的小人物。谁要那些冠冕堂皇引人注意的称呼呢？我要人人都奋力忘我地做有意义的事。
我要看到的是真实。我渴望看到自然的头发，脸上的皱纹，起茧的手，脏指甲，活泼的眼睛。我要做妈妈的身上有厨房味，做爸爸的有烟斗味，喝有咖啡味的咖啡。草嘛，就得是草，学校是学校，教堂是教堂。
我讨厌自命渊博的学人，不会做事的官僚，爱卖弄数字的专家，半通不通的理论，统计数字，性诊所，教你自己动手的书籍，专重宣传的商品。
我要默想神的恩惠奥妙，尽情欢笑，摈弃故弄玄虚，返璞归真。我要的是真谛，是生活，不是生活方式。
茫茫尘世里，我只喜欢在家。当那些在浮华中打滚的人，对无谓的一切终于厌倦时，也许有人会点个灯，抖抖枕头，拉开床罩，给他们一个静卧的地方。至少但愿如此。
海 （外二章）
许地山
我底朋友说：“人底自由和希望，一到海面就完全失掉了！因为我们太不上算，在这无涯浪中无从显出我们有限的能力和意志。”
我说：“我们浮在这上面，眼前虽不能十分如意，但后来要遇着的，或者超乎我们底能力和意志之外。所以在一个风狂浪骇的海面上，不能准说我们要到什么地方就可以达到什么地方；我们只能把性命先保持住，随着波涛颠来簸去便了。”
我们坐在一只不如意的救生船里，眼看着载我们到半海就毁坏的大船渐渐沉下去。
我底朋友说：“你看，那要载我们到目的地的船快要歇息去了！现在在这茫茫的空海中，我们可没有主意啦。”
幸而同船的人，心忧得很，没有注意听他底话。我把他底手摇了一下说：“朋友