叶军兑在小客厅里等里，我告诉他，我早几天在中山书店里买到了这本《古诗三百首》。他说像这种带工具书类型的书完全可以买的。他告诉我，他已经回分厂准备到团委上班，可能是分厂的团支书。
后来，几次在总厂搞活动，都看见他带着他们分厂的队伍在参加。
我刚上台阶，把自行车放倒在台阶上，发出一连串的声音。他老婆说叶军兑在后面房间里吃饭。叶军兑在里面叫我，“朝晖，在这里。”我穿过一楼的大客厅，正墙上端放着一个神龛，摆了些祖宗的牌位，用红绸把木缠了一圈。不论是红绸、牌位还是神龛，都已经褪色，上面落满了灰尘，呈黑色状。大厅左边有扇小门，下七级台阶，经过一个小院子，他坐在厨房里吃饭，还有他家里的其他人。他几口就把饭吃完。 。。
《一个人的工厂》第五节（10）
那天，他说，他准备去另一个分厂当厂长。那是我们工厂刚收购不久的一个化工企业。听说还在收购我们工厂周边的一些濒临破产的企业。
后来，叶军兑利用分厂厂长的职务之便，为文学社团拿了点赞助，搞了几次大的活动，其中最大的一次是到我们总厂的疗养院里搞笔会。文学社几乎是全体会员都参加，大家骑着自行车，从县城出发，沿韶山灌渠往西五十多公里。疗养院在水府庙的洋潭水库边上，现在是湘乡市最好的旅游度假点。山与水互相映照着青与色的恬静。
这是他再次进入文学社团领导层和准备离开文学社团的时期。
叶军兑当领导不久，总厂给他安排了一套房子，在我们宿舍后面的第九栋，同属于第二生活区。七十多栋四到五层高的楼房，按着一定的规律比较整齐地排列着。五十年代初，有一批德国专家帮助我们工厂搞建设，所以，这里有些房子外观稍有国外的气派。一行行高大的法国梧桐树，房子的红砖全部露在外面，暗红的砖、白的石灰浆和绿色盎然的树，三种颜色搭配在一起，舒适得让每人在这里都很放松。我很容易地找到了他那栋房子。他住一楼，我们坐在外面的阳台上。他说，手续已经办好了，他准备成为铁合金总厂对外开发办的负责人。
后来，我很多年没有看见他，只是听说他出事了，总厂在通缉他，好象是欠了工厂很多钱。后来听说他在一个省城里做生意，做得很大，买了很多车，在几个省里都有分公司。
我见过他两次，一次是工厂通缉他之后的第三年，我去西北玩了一圈回湘乡。在离县城不到六十公里的地方，我一上车，就看见了他，没有多少变化，还是那个样子，说话很平稳、亲近。我看到他是激动的，他相当于我的一个老大哥，比我大了十多岁，我感觉他一直在照顾着我。我是一个不会当面说对方在我心目中是一个怎样好的人。但我看到他，内心真是激动的。他说，他正在东北的一个省城里发展，他还问我知道他出事的事情不，我说当然知道。
他留了手机号码给我，后来我经常去发展的那个城市，但我没有任何理由给他打电话或者是不打电话，一切就没有理由，结果就是没有找他。
后面一次见到他是在我们一次小型的老乡聚会上，刚开始是另一个人给我打电话，突然换了一个声音，是叶军兑，他的声音我太熟悉了。
我马上赶了过去，与六七个老朋友又见面了。
叶军兑在说他昨天的事业。他说，为了发展业务他陪行长局长们豪赌豪嫖，一次上万的地赌。还说他太相信朋友，最后刀子捅得最深的都是他身边的朋友。他曾经回到湘乡家里时，还在半路上就被几十台警车追捕，而他回湘乡就他那朋友知道。他躲在一个山凹凹里，听着警笛长鸣。他也说自己被黑帮的人追赶过。他已经完全是一个社会旋涡中的人物，说到后面，他说现在生意不好做，又有朋友的不断坑害。他设在很多省份的分公司在一个个地撤销，汽车在一台台地卖，但他在坚持。
分手之前，我们又交换了新的电话。现在又有三年没有联系，他在我心里永远是那个有着独特气质的男人，一个好心的男人。
我记得他说在自己老了的时候，一定要重新拿笔来写自己轰轰烈烈的这些事情。我真不知道什么叫轰轰烈烈，我感觉工人的日子比任何人更健康，都比轰轰烈烈有意义。
《一个人的工厂》第六节（1）
6
上完六个班，休息两天，就这样八天一个轮回，不断重复地转。我们把休息的这两天称为轮休。
轮休日我一般是回老家农村，虽然家里没有什么事情要我做，但回去一趟心里才塌实。有点像盆景，必须定期补充营养。在家里，父亲几次提到民工，他说，实际上工厂里效益的一半是民工创造的。以后的一些日子，我才感觉到他们的存在。不然他们就像我们工厂里的铁和矿石一样，虽然在那里起着作用，但永远都不被人注意。
我们石灰窑的二十四位正式工人分成甲乙丙丁四个班，上两天零点班后，第三天和四天就上白班，第五天和第六天上最后两个四点班，第七天是上帝的休息日，我们也休息，但我们是工人，比上帝辛苦，所以在第八天可以继续休息一日。
每个班两天两天地工作，真感觉就是我们工人把石灰石煅烧成了石灰，根本没有考虑还有其他人的功劳。我们的大部分工作是由机器来完成的，一般情况只要按开关就行，按动开的按钮，各种机器根据各自的不同，到了一定的程度就会自动停下来。机器会把石灰石和焦碳自动配比好，倒进石灰窑里煅烧，再由机器把烧好的石灰一点点移出来。微带点温度的石灰被机器运送进破碎机的大口，破碎完了，它会自动吐到下面的料坑里。我们石灰窑正式工人的工作就是在不同的工作段里开动不同的机器，看管它们是否运作正常就行。
每次开会，领导都会说，我们是工厂的主人，要努力工作得更好。张贴在工厂宣传栏里的大字报写着：工人，我们是工厂的主人，工人，要有主人翁精神。
我每天在工厂里以主人的姿态快乐地劳动着。而我们，尤其是铁合金厂的领导，根本就没有把那近千名民工当成主人，只要不拖欠他们的工资就可以，这也是民工最关心的。现在电视台不断地报道哪里哪里又拖欠了民工多少个月的工资，那些民工一般来自农村，没有特别的技能，就是有力气，他们就在外面一年半年地干活，最后还不给钱。我一次次诅咒那些没良心的倒爷们。铁合金厂是不会出现这种状况的。
与我们石灰窑相关的民工有三十多人。
上午九点半，我做完第一拨工作，爬上石灰窑的第二层。这里的三个方向视野开阔，左边可以看到分厂办公楼，前面不远是分厂的主要生产场地：六台冶炼电炉。再远点是总厂第一办公楼，是我最羡慕的地方。石灰窑的右边是工段领导和部分工人上下班经过的地方。我的身后就是石灰窑的料坑，与料坑最远的那堵墙相差一米的地方有一条铁轨。
火车开过来了，速度很慢，料坑再过去五十米不到，就是铁轨的尽头，那里杂草丛生，一堆的乱石。火车一点点在走，一个属于火车工段的工人早已跳下火车，站在火车车厢的最后面，摇着手中的两面旗子，指挥火车把车厢准确地停在料坑边。火车头开走了，冒着黑烟，把六节车厢留在五个料坑旁。这种火车真像个疯子，把自己的后半部分斩断留在这里，自己的头，一遛烟地跑了。
五分钟不到，十多个人，骑着单车从外面的马路直接进入料坑的厂房里。有些人把单车支好，有些人就把单车随手放倒在外面的矿石堆上。他们的穿着不像我们是统一的服装，穿什么衣服的都有，他们的衣服都是从家里穿来的，也有部分是些工作服。但看上去还是蛮统一的，那就是所有人的衣服都比较破旧，色调都是褪色后的那种泛白，鲜艳的颜色只有大热天才有那么几个人穿红的背心。现在是晚春时节，他们都穿了两件衣服。 txt小说上传分享
《一个人的工厂》第六节（2）
所有的人都从单车后座上抽出一把铁楸来，统一的模样和工具会让人想到敌后武工队。
他们基本上是一半的人爬上火车车厢，另一半人在下面把火车车厢门打开。用铁楸敲打车厢门环扣，铁皮与铁的碰撞发出一种有柔有刚的声音，十几个人一起敲，声音在没有墙的宽阔料坑厂房里传出很远。近十次的敲击声之后，就是铁环掉落后随着惯性来回撞在车厢门上的声音。车厢门就是整个车厢的长度，一边车厢从下面被完全向上掀开，他们把门挂在车厢最上边的铁栏杆上。
工作的前奏一完成，就是布阵。两个人一组一个车厢，一个在车厢左边，一个在车厢右边，两个一小组，站在料坑里，相对着把铁锹沿着车厢的底部往里面用力。再抽出来时，就是满满一铁锹的石灰石，再用力往后面丢。他们是没有必要看后面的，反正料坑很大。
铁锹进入车厢底部，铁和石灰石发出精细的颗粒摩擦的声音。抽出来，伴随着铁与铁的摩擦，石灰石松动滚落相互碰撞的声音进入交响乐的高潮，铁与铁的声音，铁与石头的声音，混杂一起。从铁锹里飞出的石灰石击落在料坑里的石灰石上，这个时候的声音是纯粹的，石头与石头撞击和滚落的声音。
他们有时候发出的声音是完全一样的，进入、出来、抛丢。但有时候，只要某个人的速度稍微有点改变，声音的节奏就会改变，但再怎么样的变化，声音是有规律的，因为他们劳动的整个节奏、音符和内容是不变的。
我坐在上面看着他们挥汗如雨，听着他们发出的声音。十分钟不到，就有人断断续续地停下来*服。光着上半身干活，他们发出的声音似乎更有力度。
回到休息室，他们的声音轻易地完全进入了我们的房间。我像在听一�