整个注意力转向信任。于是疑问消失的那一天来临了，因为如果你不给予注
意，你不给予食物——注意就是食物。如果你不给予注意，疑问在它的链中
无法持续。但你总是寻找理由。自我总是说：“不要舍弃，不要放手。你在
干什么？你会迷失的。”你从未想到你已经迷失了，你在哪里？你一定遇见
过那种叫做“开车狂”的人。有些人就是喜欢驾驶，他们是“开车狂”。他
们会从孟买到德里，一站不停，到达德里时他们说的第一句话是：“我们路
上只用了24 小时。”这就是“开车狂”。
有一次一位开车狂开车送我去某处。他开得飞快，在高速公路上以疯
狂的速度行驶。我们预先设想下午到达那个村庄，但我们还没有到时天已经
黑了。于是我查看了地图并告诉他，后来他走了一条岔道。他说：“不要理
会地图，这没关系。我们享受旅途的快乐。”他又开起车来，也不停下看看
地图。
有些人只是快速前行，以为只要快行，他们总会到达某处。
不是运动把你带到某处，而是方向。不是只靠奔跑你就会到达终点；
你可能在跑着兜圈子。你到达哪里？你失去了什么？什么也没有，那么你为
什么害怕？害怕没有什么会失去？人们来找我，他们说放弃是困难的，我总
是看着他们，只是不明白他们在说笑些什么，因为他们没什么可放弃，没什
么会失去，没什么会舍弃。如果你获得了什么，放弃还有些意味。你没有获
得任何东西，你收集的是一文不值的垃圾。你以为这是什么？但你不想看它，
因为如果你看，你会害怕，那时地底下就开始震颤。你不看它，你只是继续
相信你有许多而我什么也没有。因为除了开悟以外我所有的任何东西都不值
一提。除了一种完全觉知的意识，一种没有死亡的内在火焰，没有其他的富
裕，不会有。
扁放下椎子和凿子走上堂来，对桓公说：“冒昧地请问，大人，您所读
的书是些什么呢？”桓公说：“是圣贤的话语。”一个人只有当他具有悠久的
传统时才会成为圣贤。只有当许多时光流逝后，众多人崇拜他的时候才会成
为圣贤。如果无人崇拜耶稣，他会成为先知圣人吗？你数他的追随者吧：追
随者越多，先知与圣人就越伟大。
在新德里的一家糖果店里有一张招牌。如果你去，你必须去看看这家
店。招牌上写着“在这儿吃吧，100 万只苍蝇是不会错的！”你就是这么感
觉的，100 万个人是不会错的。当1000 万人追随时，你就觉得这是圣贤了。
但这些是苍蝇！
有多少人追随佛陀？有多少人追随耶稣？你数着追随者，好像师父取
决于追随者的数量。宗教不是政治，追随不是问题。即便没有人追随佛陀，
佛陀就是佛陀。如果全世界都追随，那也没什么不同，因为人们总是为了错
误的理由追随。不要寻求追随者。但那就是你如何感觉的：谁是圣贤？多少
人追随？你总是转向错误的论断。
桓公说：“是圣贤的话语。”扁问：“还在不在世上？”那位老人扁一定
是个有智慧的人，一个真正的聪明人；因为要找到一个相信在世的圣贤的人
是困难的。一个活着的人怎么会是圣贤？这需要时间，一段漫长的时间——
只有那时某人才成为圣贤。
有一次我去拜访一个佛教的寺院——佛寺，那里的人聚集在一起要我
说一点关于佛教的东西，于是我就说了些话。一位僧侣有些不舒服。最后他
问我：“我从未在任何经文里读到过你说的那个故事，我读过所有佛陀的话
语。没有圣贤引用过它，我第一次听说它，你从哪里得到它的？”于是我告
诉他：“我创造故事，如果它没有写在你的经文里，你可以加上它。我是我
自己的圣贤。”经文是如何创造的？如果有人在1000 年之前写下它，他就是
圣贤。但如果我加入一个故事，那么，不！但为什么？这只是时间问题。佛
陀死去，500 年之后，故事才被写下来——但也并不是当时写的。那么，如
果500 年之后可以写故事，为什么2500 年之后不能写呢？那位僧侣无法相
信我会这么说。这位扁一定是个非常聪明的人；他说：“还在不在世上？”
圣贤几乎总是死去的，我告诉你，如果你能够相信一个活着的圣贤，你将会
转变。带着死去的人，他们会使你也死去——你就是这样变得枯燥和迟钝的。
与活着的人在一起你会变得更有活力，因为无论你做什么都会改变你。如果
你相信死者，你相信死亡而不是生命。
如果你相信活生生的人，你相信生命而不是死亡。
桓公说：“死了很长时间了。”真的，每一种宗教都试图证明他们的先
知是非常、非常古老的。问印度教徒——他们说他们的达摩·萨那旦没有起
始。他们非常狡猾，他们说它没有起始，那么你就无法证明你的宗教比他们
的更为古老。他们说到底了，它没有起始。他们说《吠陀经》是最古老的，
他们认为如果你能够证明《吠陀经》是最古老的，那么它们就是更具权威性
的。
意念一般认为一件东西越老越好，就好像真理是一种酒一样，所有的
解释只是把陈酒放在新瓶里罢了。真理不是酒，真理一点都不像酒，它恰恰
相反，它越新，越鲜活、年轻，它就越深刻。生存是更为重要的；死者是没
有生气的，过去留下的尘埃，没有别的什么。
但印度教徒证明他们的《吠陀经》是非常非常古老的，他们不断地把
《吠陀经》的时间往后推。如果有人证明它们不那么老，他们会非常生气，
他们认为你是敌视宗教，你疯了。
问耆那教教徒：他们证明他们那些耆那教的先知比《吠陀经》更为古
老。他们有一个说法，因为《吠陀经》中提到过耆那教的第一位先知，可见
这是一个清楚的佐证。
如果有《吠陀经》中非常尊敬地提到过最初的耆那教先知，那就表示
他在很久以前已经死了，不然你怎么会对一个活人表现出如此的的尊敬？不
只是提到，而且非常尊敬地提到，像一个神，这就意味着他一定死去至少有
5000 年了。只有那时一个人才变成一个神。所以耆那教徒说他们的宗教是
最古老的——这是所有宗教尝试去做的。为什么要那么努力地证明你们是最
古老的呢？因为意念相信死亡，意念相信过去。意念就是过去。
于是你认为如果你的先知是古老的，你的意念也将是伟大的，因为时
间的鸿沟越大，传统的积累、意念的活动就伸展得越长。意念需要时间的推
移，意念只是过去的堆积，所以如果你的过去越庞大，你所拥有的意念也就
越庞大，如果你的过去不那么大，你所拥有的意念也会小一些。那就是为什
么所有古老的传统、国家和种族，总是把美国视作孩子气的，因为他们没有
过去——只有300 年。这是一种过去吗？300 年？这不算什么。不仅如此，
而且，如果你追随一位师父，他说他的年龄是500 岁，那么他会召集更多的
追随者。
我听说关于西藏的一个喇嘛有个传闻，说他已经1000 岁了。一个英国
人拜访了他。他从伦敦赶来就是为了这个——因为这个喇嘛已经1000 岁了。
这是罕见的。他拜访了喇嘛，他不能相信，那人看上去不超过50 岁。于是
他问。他问喇嘛的门徒：“你的师父有1000 岁了，这是真的吗？”门徒说：
“我说不准，因为我和他在一起只有300 年。”但情况就是这样的：一件东
西越古老，它就越具有权威性。即便有人说他的师父有150 岁，忽然你就感
到这里有什么十分有价值的东西。只是变老，你便认为什么有价值的事情发
生了。你可以是150 岁并且只是一个150 岁的傻瓜——因为年龄不会带来智
慧，这与它没有关系。相反，孩子们更加聪明一些；他们必定是。神不会错
的，他总是杀了老人并以孩子来代替他们。那就意味着他相信孩子远远超过
相信老人，老人意味着——抛弃，把他们丢弃，现在他们没有用了。神相信
新的，而人相信老的，神总是相信新叶，那就是为什么老的叶子会凋落。他
用新的，用鲜活的，用年轻的替代了它。
神是永远年轻的、新鲜的，宗教也是如此。但是圣贤们？？所以你不
能相信神的圣贤。
如果看着神性在各处创造，你将会觉得他看上去有些疯狂。因为当一
个人变得聪明时，他就收回他。你活了90 岁，度过你的一生，走过了所有
的季节，懂得很多，积累了经验，当你变得聪明的时候，他召唤你：来吧，
走出生活。他用一个小孩儿替代你。你被一个一无所知的小孩儿所取代。看
来比起知识，他更爱天真，比起老的枯叶，他更爱新鲜的叶子。应该这样，
因为生命必须是年轻的，如果他是永恒的生命，他必须水远年轻。
那就是为什么印度教徒从来不把克利希纳和拉姆描述成老的，那是象
征性的，他们永远年轻。你见过拉姆看上去很老的像片，或者克利希纳弯着
腰，手里拄着一根拐棍的像片吗？他活了80 年，他老了，但印度教徒只是
放弃了把他描绘成老人的念头，因为如果你看着神，他是永远年轻的。所以
这只是为了表明神永远年轻，宗教永远新鲜，就像一个天真无邪的婴儿，就
像早晨的露珠，就像夜晚的第一颗星星。但是这样的话，神就不能是圣贤，
因为圣贤意味着过去的重量；没有过去的重量，圣贤是不能产生的。
扁问：“还在不在世上？”桓公说：“死了很长时间了。”“那么”，造轮
子的人说，“你所读的只是他们留下的糟粕啊。”每当你过分地沉溺于过去你
就是沉溺于糟粕、坟墓，你是一个掘坟人。你生活在墓地里，你不再是生命
的活生生的现象的一部分。
桓公答道：“你知道些什么？你只是个造轮子的人。你最好给我作一个
合理的解释，不然你�