匆匆忙忙往二门内去，见比过年还热闹。亲戚们借这个机会互相一见，约着往房中来。只走到院门上，听到一声啼哭哇哇而来。
“生了，”众人都有喜色。廊下摆着紫檀木雕吉祥纹扶手椅，上面坐着的郭老爷子满意的叹一口气，甩一甩胡须，心里急如火般想看孩子，嘴里还是慢条斯理：“是男孩是女孩？”
门帘子打开，郭老爷子率众进来。小襁褓抱出来，郭夫人这祖母很开心：“是个姐儿。”郭老爷子一听眼睛就溜圆了：“我来看看，”
见到小小面庞哇哇大哭的小人儿，郭老爷子浑身都是舒坦的：“先生女后生男，女孩子不乱跑。”
郭夫人跟上：“女孩子恋家。”郭有银伸长脖子挤进来看：“你们都说完了，我说什么呢，”见孙女儿实在可爱，小鼻子小嘴儿精致得似玉雕，当然红通通，初生下来孩子全这样。
升级为祖父的郭有银祝道：“长大不要嫁太远。”
凤鸾在产房伤心，顾氏劝她：“女儿多好，朴哥不在家，她常陪着你。要是第一胎是男孩子，你天天和他淘气来不及。”
小襁褓再抱回来，凤鸾见到后马上不伤心。小小的人儿已经不哭，半睁半闭眼睛黑而又亮。顾氏出去和亲家们道过喜再进来，见凤鸾在和小孩子说话：“呀，你想父亲是不是，看你小嘴儿生得像父亲，怎么不像我呢？”
外面嚷嚷着给孩子起名字，郭老爷子慌着手脚：“不要急，大名儿朴哥起，我们来起家里随常唤的小名。”
三奶奶马氏道：“女孩儿要一生平安，叫安姐儿，或平姐儿。”十一房里大奶奶不让人，没抢到第一个说，余下的人再不肯让，叫道：“女孩儿，叫个贤姐儿多好。”
最后问到凤鸾，郭夫人亲自到床前来问，凤鸾对着女儿可爱的小脸儿，幽幽道：“母亲，叫念姐儿吧。”
郭夫人伤心泪落：“我可怜的孩子，你丈夫虽然不在，他知道一定喜欢。”凤鸾哭出来：“母亲，这不是男孩子。”
不知为何，念姐儿哇地大声哭出来，郭夫人忙丢下泪水来哄她，又嗔怪凤鸾：“她小人儿，你说话她也懂，快别说这话，没听祖父说，先生女，再生男好。”抱起念姐儿来哄着，郭夫人百看不足：“我只没生女孩子，要是生一个两个下来，朴哥心再野，我也有人陪。”
念姐儿在祖母怀里渐渐不哭，郭夫人逗着她：“以后你陪祖母是不是。”郭朴长女的小名儿，就此定下来叫念姐儿。
这名字让郭老爷子一阵伤心，郭有银就会他的一句话：“朴哥要是不中举，该有多好。”郭老爷子埋怨儿子：“你就不能换一句。”郭有银信以为真，以为父亲真埋怨，搅尽脑汁想了半天，见父亲坐在产房外面还要再看孩子，他过来道：“父亲，我有了一句，朴哥要是不念书，该有多好。”
郭老爷子拉长脸，对儿子表示没好气。
郭家大房长女念姐儿，在家里人欢欢喜喜的关爱中到了一个月。满月这天，恰好是腊八，厅上摆开二、三十桌酒也还不够，本城里来贺喜的人，雪地里全是流水席。
抱出念姐儿，穿着小小红色绣鲤鱼衣服，戴着金缨络。这么小的孩子，还有一个小帽头儿。二房里奶奶先道：“要是父亲见到，不知道多喜欢。”
凤鸾马上憋气，见婆婆郭夫人面上也闪过一抹不如意，凤鸾再不能这种时候惹家里人不喜欢，强笑着回答：“是啊，念姐儿生下来，倒还没有见过父亲。”
满月的念姐儿白白胖胖，会听自己的名字。是带着熟悉味道的母亲说自己，念姐儿似能听见的咧开小嘴儿，凤鸾稀罕了，献宝似给人看：“会笑呢。”
最要说郭朴不恋家的，就是郭老爷子。他此时笑逐颜开，不慌不忙分开来看的众人，说了一句话：“她听到父亲这两个字，哪有不笑的。”
念姐儿又咧一咧小嘴，凤鸾喜笑颜开：“看，我们又笑了。”郭夫人忍俊不禁，可见凤鸾平时怪朴哥，也全是假的。
郭有铮上前来：“让开，我来逗姐儿笑一回。”他送的满月礼儿是一把小金锁，郭夫人一眼看出来是包金，只笑不说话。
小金锁送到凤鸾手里，郭有铮变戏法子一样嘴里念念有词：“我们姐儿会听话，我们姐儿要父亲，我们姐儿不会武，祖母母亲都喜欢……。”
念姐儿小脸儿苦巴巴几回，“哇”地放声哭起来。郭有铮脸上老大下不来：“怎么只对着我哭？”郭有铭在他后面没头没脑：“大哥，你把她哄溺了吧？”
这个时候长平兴冲冲带人进来，是跟郭朴往军中去的小厮南吉。南吉解下背负包袱，必恭必敬送上：“公子说这个给少夫人。”
“来看看，朴哥真会送，是掐着日子给念姐儿的满月礼吧。”
不小的一个包袱，看着也沉重。凤鸾满心里欢喜，把念姐儿交给奶妈，亲手来解包袱上的花结。
墨绿色半新不旧印素馨花的包袱，在众人的注视下打开最后一层。黑乎乎干瘪瘪的一个大掌。
十三叔公又长两岁，骤然看到吓得“哇”地一声，把另外两个孩子吓哭。他母亲过意不去，拧着十三叔公拍他两巴掌，骂道：“来做客，让你吓人。”
“哎哟，你再打我，我也哭起来！”十三叔公过了动不动哭的年纪，也会还嘴。十三叔公的母亲还要再拿，念姐儿凑趣似的，也哭起来。
一堆人来哄念姐儿，拨浪鼓送上来：“别怕，是你父亲给你的……噗，”笑场过，再接着说下去：“满月礼儿。”
“是个大熊掌，多好吃啊。”这个人也哧的一笑，念姐儿还不能吃。
郭家什么东西没有，熊掌存货还有数对。凤鸾又憋住气，大老远的送一对熊掌回来，这是女儿满月礼？
南吉适时想起来，道：“这是公子亲手所打，一共两对。后掌送给大帅，前掌命小的快马回来送给少夫人。”
这个人铁定打仗打晕了头，凤鸾这样想。一见到那对熊掌，就堵她心里。
气呼呼回房说换衣服，往榻上坐下，有孕时的种种不舒服全浮上心头。又想起来一事，到床上来看，枕上如每一天一般，放着一长串子的石榴石。
朴哥离家多少天，凤鸾每天都在数，石榴石就有多少个。好在全是小石头，要是大的，郭朴补偿妻子的离思，可以给成穷光蛋。
“长平，喊长平来，”凤鸾抓起石榴石，如今是沉沉的一大串。长平小跑着过来，带笑问：“喊我有什么吩咐？”
见少夫人不是喜欢样子，而是压抑着什么，手中石榴石一亮：“你手里还有多少？全给我数完，免得我天天数。”
念姐儿满月这天，念姐儿母亲在房里要落泪。
长平机灵地“哦”上一声，跪下来陪笑：“公子并没有留出数儿来，是多一天他不回来，奴才就寻珠宝匠多串一颗。珠宝匠每天串两串子，一串留着第二天加一颗，一串奴才送过来。”
凤鸾紧紧按着手中石榴石，好不容易才吐出一口长气：“去吧。”
石榴石晶莹耀眼，可凤鸾只想数到头，一下子数完它。
有了念姐儿，这个年热闹不少。郭老爷子精神重新抖擞，郭有银成天笑逐颜开，郭夫人和人说话，三句话不离我孙女儿，独有凤鸾人前欢笑过，人后要垂泣。
偏偏郭朴信也没有一封。
打过春后路好走，四月里郭朴来了一封信。信中把他欣喜的心情表达一遍，念姐儿已经是五个月。
八月里又来一封信，给女儿起了名字。郭朴在信中道：“说女儿叫念姐儿，每一思及，常自愧疚。这个名字好，再加一字淑，大名郭念淑。”
他每一来信，没有人舍得单独看。要到晚上一家人聚齐，念姐儿也到场，在客厅里由长平慢慢念信。
郭老爷子才说一个字：“好，”忽然不说话。郭有银和郭夫人没和郭老爷子想的一样，才说好，见凤鸾不情愿地道：“多念书，这是什么名字！”
多念书郭念淑硬实可以坐起来，牙要扎出来的时候，口水滴哒哒对着一切人笑，格格两声，逗乐了凤鸾。
眨眼周岁过，郭念淑越发生得玉雪可爱，牙有五六颗，时常抓着东西咬。扎两个双丫髻，上面各戴一个小小的玉马，只有手指大。
凤鸾常和女儿在榻上玩耍，拿郭朴不打紧的书逗她：“来，多念书，快来念书。”郭念淑爬过来，把书抱在怀里，只要不防备她，上去就是一口，咬出几个小牙印儿来笑，再喊：“父亲，父亲。”
当母亲的装模作样沉一沉脸：“母亲，母亲，”郭念淑从来坚定，抱着书再道：“父亲，父亲。”见母亲不依顺，拖着书走过来，在母亲身边坐下，两个有神黑亮如宝石的眼睛眨着，小小玉笋似的手指牵母亲衣，不依不饶地：“父亲，父亲。”
“好吧，父亲，父亲，父亲可想我们不想？”凤鸾放弃，教着女儿再念父亲。绿芜外面来：“公子来信了呢。”
凤鸾一喜，抱起女儿往外去，绿芜要接，郭念淑不肯，小手儿躲着绿芜，对她笑嘻嘻：“父亲，父亲。”
“哈哈，”凤鸾大乐，见外面大雪飘飘，郭念淑冬天生，满月周岁全在冬天。让人取一件大红色绣百花的大袄给郭念淑穿上，长长的袖子直直伸着，抱到郭夫人房中来。
郭夫人还没有回来，郭有银在。满面笑容手指着刻福禄寿的黑色螺钿几上道：“信在这里。”郭念淑笑脸儿过来：“祖父，父亲父亲，”
郭有银接过来在手上，寻常是亲孙女儿的小手，见两只袄袖子太长亲不到，哈哈笑道：“今天为难住祖父。”
凤鸾把信捧在手里，只看上面熟悉的字体就有无穷欢喜。见女儿黑漆漆眼眸过来，把信给她看：“父亲的信。”
郭念淑睁大乌溜溜的眼睛瞅着，忽然头一伸张开小嘴儿就过来。凤鸾一闪没咬到，郭有银哈哈大笑起来：“这扎牙的孩子，就是这般可爱。”
一家人晚饭过，坐在一处让长平念信。郭