松�
有时，她会坐在塞纳路上一家格调清雅的咖啡馆里，自二楼窗口用她的长镜头摄猎对街的行人。
那是个初冬微雨季节，她一如往常地坐在那家咖啡馆里，品尝着店里的烙饼和淡红葡萄酒，心情如巴黎阴霾天空般委糜低沉。
她的眼光不经意凝向窗外，一个体面的法国男人落寞地站在街口等红绿灯。
他的穿着很有品味，枣绿毛线衫，铁灰色格呢长裤，剪裁合身的黑色西装搭配着一条水洗丝领巾，很具儒雅气质。
她呆呆望着他，他脸上的沧桑忧郁深深触动她的心绪。
忧郁的巴黎男人。会是个很好的采访主题。
她悄悄举起长镜头相机，准备摄取他的影像，绿灯偏在这时亮起。她眼睁睁地看着他的影像消失在她的相机景框里。
她不甘心地丢下吃了了一半的烙饼，抓起相机追了出去。 ；。
他沿着圣哲曼道缓缓走向西堤岛。
他没打伞，雨丝在他头&；amp；amp；#8203；上恣意飘洒着。
小寒远远地跟着他。
看着他在圣米歇尔的书抱摊买了一份报，看着他在塞纳桥上发了一会儿呆，然后走进西堤岛上一家咖啡屋。
他坐在窗边的位置，点了一杯酒，手中的报纸是摊开的，可是他的心思分明不在报纸上，他的眼神若有所思，脸上写满落寞沧桑。
小寒的心紧紧被他的忧郁网住了。
他的忧郁像一张灰色的网，无边无际布满巴黎的天空。
冬衵的巴黎，她想：怎么样的一桩心事，能让一个男人这般失意？
她微侧着脸凝向他，如果向他要求作一个心情采访， ；不知道他会不会拒绝？
她朝他微微笑着，心情很是忐忒。
我可以和你谈谈吗？
谈什么？他望着她手上的相机，脸上有着片刻的犹豫。
什么都可以她想想又觉得不妥，立即补充了一句，和心情有关。
他的眼睛疑惑地圈着问号，小寒紧张极了，期期艾艾地解释着她的采访目的，又担心被他一口回绝。
平时流畅的法语在这节骨眼偏偏支离破碎，好不容易结结巴巴地讲完她的采访要求，她的脸早已涨得飞红。
他笑了。
踏天，他们在咖啡馆聊了一下午，谈他的爱情，谈他的人生。
他的爱情凄切悲凉，刻骨铭心的伤感，毫无掩饰地流露在他失意的眼眸里。
可是他的人生历练却是丰富多彩的。
他是建筑师，也是探险家，业余走遍世界各地，搜集奇石珍品。
小寒静静听着他有趣的陈述，心底原本凝聚的灰霾心情，在寂寂午后一点一滴退去。
他们在塞纳桥上分手道别。
临别前，小寒问：
「如果我还有深入采访要做的话，可不可以找你？」
「当然，你可以打电话给我，我叫葛洛。」
他朝她挥了挥手，转身离去。
她在桥上怔立了一会，风吹在身上有点寒凉。
初冬，微雨。
她在冬季开始时，莫名爱上一个法国男人。
之三 戴上面具的爱
3
他坐在巴黎地铁车厢里，她就坐在他对面，一直低着头在看一本书。
他手上也拿着一本书，但看读得很不专心。
他的眼光一直凝向她，他喜欢她那小小的鼻尖和薄薄的嘴唇，但她一直没抬眼。
她在西堤岛下了车，他放弃他预定的下车地点，一路尾随她。
她沿着塞纳河慢慢往前走。
他将书夹腋下，双手插在口袋里，不疾不徐地跟着。
她在塞纳河桥上看了一会儿夕阳，听了两支桥上的音乐家露天演奏的古典乐曲，然后她趴在桥边看桥下经过的观光游览船。
船上并射着五彩缤纷的灯光，将塞纳河两岸点缀得瑰丽明亮。
他站在她身后，她的个儿娇小，一头长发又黑又亮，他猜她来自越南。
她突然回头，问道：
「你一直跟着我」
他微微一笑听出她的话语里并无愠意。
于是他邀请她去喝杯咖啡。
她摇摇头，说
「我要去看画展。」
「我可以一起去吗？」 ；他问。
她的眸子晶晶亮亮地凝向他，没有拒绝。
那是一个法国女画家的个展，展览地点在西堤岛上的一家艺术咖啡厅。
画展作品颇具东方禅味，她在画展留言簿签上「山口雅子」。
「我以为妳是越南人。」他说
她看着他没说话。
他急了。
「我没有贬低妳的意思。」
「我知道。
他松了一口气，却又无端心惊，她的一颦一笑竟能牵动他的心情。
「妳在巴黎学画吗？」
她摇头。
「那么，妳一定是来观光的。 ；让我想想，妳去过哪些地方，罗浮宫、奥赛美术馆、凯旋门，还有。。。妳一定搭过塞纳河的游览船。。。。」
她静静听着，没说话，嘴角噙着一抹笑意。
看完展览后，他们沿着塞纳河漫步圣母院的夜景他看过千百回了，但从不曾像今夜这般美得让他心醉。
他们停在塞纳桥上，她离他很近，沉默着。
那一种恬静的幸福感让他的心里涨的满满地，突然有一股想把她拥在怀里的冲动。
可是他什么动做也没有，只是静静陪着她，微笑着。
「妳喜欢巴黎吗？」
他笃定认为她的回答会是肯定的。
观光客多半喜欢热闹、繁华又兼具文艺之美的城市，巴黎在任何一方面都不会让游客失望。
但她却摇摇头，说：
「巴黎是过生活的好地方，而我是来讨生活的。你知道在巴黎讨生活不容易，非常不容易。。。。。」
她后面那句话是叹着气说出来的。
他怔怔望着她，突然不晓得该说什么了。
她原来不是一般的游客，她在巴黎有着怎样的过去，过得又是怎样的生活？
他无意探她秘密，只在心里悬着疑问，终究没问出口。
「我得走了。」她说 ；。
「到我那儿坐坐，我住的&；amp；amp；#8203；地方离这儿不远。」
「很晚了。」
「只喝一杯茶。我刚买了日本煎茶，妳可以教我怎么煮。」
她望着他浅浅笑着。
那晚她没回她家。
后来，雅子常常去他那里。
他给了她一把钥匙，她不一定什么时候来，有时是白天，有时是午夜。
睡梦中，她冷冷的身子钻进他的被窝里，他被她冰冷的唇吻醒，那吻还带着淡淡的酒味。
「妳喝酒了？」他问。
雅子把脸埋在他胸前，无声地啜泣着。
他叹口气，把她紧紧拥在怀里，不再追问下去。
对他来说，雅子是一团迷，他不知道她的过往，也摸不透她的心思，他甚至不清楚她到底是怎么样的女人。
她有点爱他吗？
黑暗中，他轻抚着雅子光滑的肌肤，雅子紧贴着他，他对她的爱瞬间爆燃起来。
「你爱我吗？ ；」 ；他问。
「傻话，我当然爱你。」
可是…他的心觉得好空，雅子没说实话，她的回答很虚，很假，是种不带感情的应付，那是一种戴上面具的爱，有距离且不真实。
他开始感到痛苦了。
之四 再见，吾爱
4
她一直记得那个叫葛洛的男人。
他在巴黎的咖啡馆里跟她谈过去的爱情，她没忽略他眼底盈闪的泪光。
什么样的爱情可以让一个英俊且体面的男人掉泪？
那天微下着小雨，她按了他的门铃，拾着楼梯一级级往上爬。
葛洛站在楼梯口迎接她，他身上泛着淡淡的烟草味，她跟在他身后进屋，没来由地感到心跳加速。
她想她的脸一定红了。
葛洛问：
「喝点什么？ ；日本清茶吗？」
他的房间布置得很淡雅，像一幅精致的日本画。
偌大的空间里，没有床也没有沙发。四张榻榻米规则地并列在墙角。
矮茶几、矮木柜。法国男人的房屋里居然陈设得满是日本味。
她留意到墙上悬着一幅遒劲有力的书法字，爱，她立即意识到那一定跟他的回忆有关。
她抱着膝坐在榻榻米一角，葛洛捧着精致的日本茶具跪坐在她对面，熟练地调弄着。
她望着他的动作，心里透彻明白，他仍活在过去的爱情里。
「其实，我今天不是来作采访的。」 ；小寒直直望进他的眼睛里。
葛洛笑了。
「我知道。」
他将灯光调暗了些，小寒心里有些微紧张，他的动作在暗示什么？
她餟饮着手中的茶，日本茶的味道有点冷涩。
她低垂着头，用眼角余光捕捉葛洛的神情。
他径自捧着茶杯坐在脚落里发呆，神色些许颓废、些许黯然。
她的心冷冷纠结着。
她冒着风雨来看他，他的心却系挂在一个女人身上？
他叹了口气。
室内清清冷冷地，他不喜欢这种感觉。
她走到cd唱盘前，选了一首