郑秋轮说：〃不敢啊。你们大队的民兵划着船巡逻，抓住了就会挨批斗。〃
〃湖里那么多鱼，就怕你钓几条上来？那些偷鸡摸鸭的，我叫他们去钓鱼吗？你去钓吧，到我灶上来煮。〃蔡婆婆说着，眼睛向着门外。门外不远处是烟雨濛濛的北湖，正风高浪激。
郑秋轮说：〃好吧，哪天我钓了鱼，就借您老锅子煮。〃
维娜突然打了个寒颤。郑秋轮问：〃你冷吗？〃
维娜说：〃不冷。〃
蔡婆婆说：〃这天气，坐着不动，是有些冷啊。妹子，别冻着了。不嫌脏，我有破衣烂衫，拿件披着吧。〃
维娜说：〃不用了，蔡婆婆。我俩坐坐，就回去了。〃
〃不陪我说说话？〃雨忽然大起来，蔡婆婆笑了，〃你看，老天爷留你们了。〃
雨越来越大。雨帘封住了门，望不见门外的原野。茅屋里暗黑如夜。狂风裹挟着暴雨，在茫茫荒原上怒号。蔡婆婆在絮絮叨叨，说着些人和事。郑秋轮揽过维娜，抱在怀里。维娜有些不好意思，好像蔡婆婆什么都看在眼里似的。
〃旧社会，哪有这么多的贼？〃蔡婆婆说，〃远近几十里，就一两个贼，人人都认得他们。村里谁做了贼，被抓住了，就关进祠堂。祠堂里有个木架子，就把你放在架子上绑着，屁股露在外面。旁边放根棍子，谁见了都要往你屁股上打三棍子。这叫整家法。〃
郑秋轮紧紧抱着维娜，同蔡婆婆答腔：〃是吗？〃
蔡婆婆说：〃如今这些偷的抢的，都是解放时杀掉的那些土匪投的胎。掐手指算算吧，他们转世成人了，正好是你们这个年龄啊。报应。〃
维娜笑笑，说：〃蔡婆婆，你说的都是反动话啊。〃
蔡婆婆说：〃我怕什么？〃
维娜仍是冷，往郑秋轮怀里使劲儿钻。忽听得蔡婆婆笑了笑，维娜忙推开郑秋轮，坐了起来。蔡婆婆说：〃我是你们这个年纪，早做娘了。〃
维娜问：〃蔡婆婆生过孩子？〃
〃生过三个，都是哄娘儿，早早的就离开我了。〃蔡婆婆叹道，〃我那死鬼，放排去常德，好上个常德府的婊子，就不管我们娘儿几个了。〃
郑秋轮舞了下手，叫维娜别乱说话。雨还没有歇下来的意思，风越刮越大，雨水卷进门来。蔡婆婆说：〃龙王老儿发脾气了。〃她说着就起身去关了门。屋里就同夜里一样黑了。却感觉蔡婆婆在不停地走来走去，收拾着屋子。她是没有白天和黑夜的。
蔡婆婆说：〃就在我这里吃中饭吧。我去睡会儿，起来再给你们做饭吃。〃
郑秋轮说：〃不了，不了。我们坐会儿，雨停就回去。〃
蔡婆婆说声莫客气，就没有声音了。坐在茅屋里听雨，没有暴烈的雨声，却听得更真切。雨打枯草的声音，雨打树叶的声音，雨打泥土的声音，风卷狂雨的声音，都和在了一起。细细一听，似乎还可听见秋虫在雨中吱吱而鸣。
郑秋轮伏在维娜耳边，轻轻地说：〃维娜，你在听雨吗？〃
〃在听。我想哭。〃维娜说。
郑秋轮便摸摸维娜的脸，把她搂得更紧。他的手慢慢感觉到了湿润，维娜真的哭了起来。郑秋轮用手揩着她的眼泪，他的心里也软软的。维娜在他怀里扭动起来，胸脯紧紧贴着他。那个令他惶惑不安的地方，他总是不敢伸手触及。
蔡婆婆已呼呼睡去。
***********************************************
收完芦苇的原野上，离离漫漫的野艾蒿白了，像服着丧。维娜总有些不知从哪里来的怪念。比方说艾蒿，端午时人们拿它挂在门上，说是可以避邪。可她总把艾蒿当作不祥之物，它让原野更显荒凉，让秋风更显萧瑟。维娜想像艾蒿总是长在坟地里的，想着就有些怕人。
在这片荒原上，她和郑秋轮常常从黄昏徘徊到深夜。秋越来越深了，湖却越来越瘦。通往湖边的路越来越远。维娜初次遇见郑秋轮的地方，夏天本是湖面，如今早已是干涸的黑土，龟裂着，像无数呐喊的嘴、怒张的眼。夜空寒星寥落。
有天下午，农场闲工。郑秋轮背着书包，跑到维娜宿舍外面，喊道：〃维娜，出去玩吗？〃
出来的却是戴倩，笑咪咪的，说：〃郑秋轮，进来坐坐吧。〃
郑秋轮说：〃我不进来了。维娜呢？〃
戴倩说：〃不知她发什么毛病，清早就出去了，同谁也不说话。〃
听得里面有人在说：〃戴倩，你操什么心？又不是找你的。〃
戴倩便红了脸，转身往房里去了。
郑秋轮独自往农场外的荒原走去。他心里着急，不知维娜怎么了。他想维娜不会去哪里，只会去湖边。他边走边四处张望。原野没有多少起伏，极目望去可达天际。他往平时两人常去的湖边走，果然见维娜坐在那里。
〃维娜，我到你寝室找你哩。〃郑秋轮跑了过去。
维娜回头望着他，却不说话。郑秋轮问：〃你怎么了？〃
维娜说：〃我收到了爸爸的信。〃
〃家里有事？〃
〃没有。〃
郑秋轮说：〃那就该高兴啊。我爸爸是不给我写信的。〃
维娜说：〃我爸爸自己最苦，却老是写信哄我。每次收到他的信，我就难受。〃
〃你从来还没有同我谈过你爸爸哩。你爸爸他……怎么样？〃郑秋轮试探道。
维娜说：〃我爸爸是荆都大学的历史系教授，早就离开了讲台，下放到荆都南边的一个林场，在那里做伐木工。那个林场在猛牛县境内。我爸爸不是个普通教授，他是明史专家，很有名的。〃
〃是吗？我就敬重有学问的人。〃郑秋轮说。
维娜叹道：〃我爸爸吃亏就吃在他的学问上。他的研究有自己的理论框架，又只认死理，就遭殃了。爸爸每次来信，都嘱咐我要好好劳动，立志扎根农村。其实我心里清楚，他只希望我早日回城去。〃
郑秋轮也不禁叹息起来，说：〃谁都盼着早些回去。那天在蔡婆婆家，暴雨封门，漆黑如夜。你哭了起来。我没有问你为什么哭，却知道你哭什么。我心里也有些灰，几乎绝望。被大雨困在那样一个茅屋里，想想自己的前途，什么都看不到。〃
维娜低声说：〃是啊，都看不到前途。我们全家人最大的愿望，就是爸爸能够回大学去教书。爸爸是家里的顶梁柱啊。我姐姐已从下放的农村回城了，在汽车发动机厂做车工。爸爸妈妈就我和姐姐两个孩子。妈妈也在爸爸那个大学，在图书馆做管理员。我妈妈本是学英语的，却从来没有用上过。我很小的时候，妈妈就教我英语。你别说我吹牛，我的英语水平比我的中学老师好。我妈妈是个读书很多，却从来就没有自己见解的人，日子过得诚惶诚恐，谨小慎微。也好在妈妈是这个性格，小心翼翼护着这个家。不然，只怕连个家都没有了。〃
〃好了，我们不说这些了。面包会有的，一切都会有的。〃郑秋轮嘿嘿一笑，拍拍维娜的脸蛋，〃真的，你今后教教我的英语，好吗？〃
维娜说：〃这年头还学什么英语？没用。〃
郑秋轮说：〃会有用的。我说你也不要把英语荒了。〃
〃好吧，我听你的。唉，我爸爸就是肚子里的墨水太多了，才挨整。〃维娜说着就叹息起来。
郑秋轮笑笑说：〃好了，我们不谈这些了。走，我俩去湖里偷鱼去。〃
维娜问：〃怎么个偷法？抓住了可不得了的啊。〃
郑秋轮狡黠地笑道：〃没事的，你跟我走吧。〃
两人在湖边若无其事地散步，到了个僻静处，郑秋轮从书包里掏出个纸包。打开一看，里面是个寸把长的木棍子，缠着丝线。原来郑秋轮早准备了个鱼钓，只是不用钓竿。〃湖里多的是鱼，瞎子都钓得着。我们不着急，只要钓上一条，就够吃了。〃郑秋轮说罢，随便在地上捡了根棍子，在地里刨了几下，就刨出几条大蚯蚓。他将蚯蚓往鱼钩上挂好，抛进水里。然后掏出本书来看，嘱咐维娜看着浮标。
〃看的是什么书？〃维娜拿过郑秋轮手里的书看了看，见是恩格斯的《费尔巴哈或德国古典哲学的终结》。她见郑秋轮老读这种书，便以为他好了不起的。维娜从小就有机会读很多书，可她读书单一，只喜欢看文学书籍。她是个被文学蛊惑得满脑子幻想的女孩子。她崇拜英雄，总梦想自己的命运同英雄联在一起。她愿意听从英雄的召唤，为英雄奉献一切，哪怕为他献身。她甚至经常萌生一种很疯狂的想法，就是自己亲手掩埋心爱的英雄的遗体，然后一扭头，迎着凄风苦雨，走向遥远的他乡。
郑秋轮读小说只是偶尔消遣，他最热衷的是钻研政治和经济理论。马克思的《哲学手稿》、梅林的《马克思传》、列宁的《国家与革命》，他都找来看。可是好书并不多，大多是郑秋轮不以为然的钦定调子。他说自己是正书反看，又说自己是从书的字缝里面看。每看完一本书，他都会在维娜面前滔滔不绝地说上好几天，批驳书中的观点。他也并不显得慷慨激昂，只是不温不火地说道理。维娜听着头头是道，却似懂非懂。也有些东西郑秋轮虽不赞同，却找不出理由去驳斥，他为此深深地苦恼。
维娜懒懒地靠在郑秋轮地怀里，眼睛一眨不眨望着浮标。郑秋轮就是她心目中的英雄。英雄却整个儿钻进书里去了，只有温热的呼吸匀和地吹在维娜的脸上。突然，维娜抬手碰碰郑秋轮，说：〃动了，动了。〃
郑秋轮半天才反映过来，问：〃什么？〃
再望望浮标，又一动不动了。维娜嗔怪道：〃才动了的。〃
郑秋轮说：〃这会儿不动了，说明还是没有鱼。不信你扯上来看看吧。〃
扯上来一看，钓钩竟然空了。维娜说：〃我说有鱼嘛。〃
郑秋轮笑道：〃好狡猾的一条鱼。没事的，我们有的是时间。〃
郑秋轮上好鱼饵，又埋头看书去了。维娜就说：〃再有鱼上钩，我就自作主张，不同你说了。〃
郑秋轮摸着维娜的脸，说：〃好吧，你就拉钓吧。〃
没过多久，维娜猛地站了起来，将手�