24。终于到家了
我的任务并非到着陆那天就结束了。五个月的失重让我的身体付出了代价。与离开地球时相比，我的骨头变软了，肌肉变弱了，反应变慢了。我需要恢复。
我的任务并非到着陆那天就结束了。五个月的失重让我的身体付出了代价。与离开地球时相比，我的骨头变软了，肌肉变弱了，反应变慢了。我需要恢复。
站直了，从亚特兰蒂斯号上走下来，耗费了我极大的决心。甚至再一次给我妻子一个大大的拥抱这种令人欣喜的经历，对我也像是一种对地球引力的抗争。我承认，当我能够在着陆后一小时举办的简短的记者招待会上抱着自己的儿子时，我着实为自己感到骄傲。
我的身体像一个500磅重的杠铃，尽管感觉有些不稳，但还是能够经受住一小时左右美国宇航局飞行医生与医务研究者的医疗测试。测试之后，我去肯尼迪航天中心的宇航员营地吃饭。
宇航员营地小小的食堂为了我回到地球的第一顿饭而布置一新。两张餐桌上都摆着鲜花，它们的香气与新烤好的面包的香气混合在一起。我最喜欢的燕麦饼干装满了厨房灶台上的饼干罐子。应我的要求，厨师准备好了蔬菜面条和新鲜的色拉。惟一缺乏的是我的胃口。
我几乎有一天没有睡觉，我已经筋疲力尽了。因为我对地球引力的作用力还比较陌生，一突然移动自己的脑袋或是向前靠，我就觉得自己在旋转翻滚。这种感觉令人稍觉恶心。
更多是出于礼貌而不是渴望，我有礼貌地吃了几口面条，喝了一些果汁。在尽可能长时间地轻咬这些食物之后，我热情地感谢同事，告诉他们我得回去吃我的夜宵，牛奶和燕麦葡萄干饼干。我离开餐厅的时候，小心地转过拐角——经过任何拐角都会引起一阵后发的晕眩感——沿着走廊，走向我的房间。最后，我可以解放自己的双脚，休息一下了。
回到房间不到十分钟，汤姆·马什本医生来敲门。虽然已经头昏眼花，我还是强迫自己从床上爬起来开门。汤姆告诉我大概有30个亲戚朋友已经来了，在宇航员营地会议室等着欢迎我。他建议我当我觉得体力不支，不能继续###的时候，给他使一个眼色。当我眨眼，汤姆会知道我已经达到了忍耐的极限，他会宣布他很遗憾，会面的时间已经过了。
我热切地希望见到我的家人和朋友，但我也知道，信号是个好主意。在我回到地球的第一晚我想做的最后一件事情，就是因为筋疲力尽而倒下。走出大厅，凯瑟琳、约翰和我一定像三个喝醉的人。凯瑟琳，离产期只有几个星期，在我身边摇摇晃晃地走，约翰，现在才18个月，还不能完全掌握走路的技巧，跌跌撞撞，摔倒了两次。
我首先看见了我的妈妈。毫无疑问，从她的脸上可以看出，她很高兴见到我安然健全地返回地球。当我们拥抱的时候，她开始高兴地哭泣——我们做儿子的让母亲担心了。透过她的肩膀，我看到了我哥哥肯与姐姐凯琳、芭芭拉和苏珊的笑容。他们都骄傲地注视着我，但也有一点……是好奇吗？凯瑟琳的父母也在那里，我的叔叔、表兄弟和其他朋友。每一个人都想与我分享克服困难的胜利，欢迎我返回地球。
我在房间里穿行，与每一个人拥抱。我的感官里充满了彩色的裙子，香水的味道和放声的无所掩饰的笑声。与我的家人和朋友在一起是人生的幸事，我从心底里感谢上帝。
要控制住自己的感情十分困难。当我拥抱这些亲爱的人们的时候，我的眼里充满了释然与快乐。如果我的拥抱有些拖沓，那部分是因为拥抱其他人是一项我被剥夺了几个月的权利；除此之外，当拥抱其他人的时候，我的身体得到了特别的缓解，因为靠在别人身上，对引力的抗争就会变得容易得多！
除了会议室里拥挤的人群，照相机的闪光灯将我重重包围。肯在拍摄录像；实际上，我记不起整个过程中他的脸有不被照相机挡上的时候。他在全心拍摄家庭录像。必须承认，我并没有因为这些照相机而感到疯狂。在顶着五个月没有好好清洗的油乎乎的头发，且一天没有睡觉之后，我知道我或许更像一个外星人而不是原来的我。
但我努力微笑。一个接一个，人们走到我的椅子背后，去和他们的宇航员合影。他们没有意识到的是，当他们为每一张照片站我身后的时候，他们会不可避免地将手放在椅背上，而那是被设计通过向后倾斜一至两英寸来回应这种压力的。这种轻微的椅子的倾斜使我的内耳感受器以为我在向后翻动。翻了三十个筋斗之后，每一个人获得了一张纪念照片，我向汤姆医生眨了眨眼。
汤姆命令除了我的妈妈、兄弟姐妹之外，人们全离开房间。现在，可以更加亲密地说话了，我的家人告诉我他们很担心我的健康。我告诉他们我比自己预期的要做得好得多。马什本医生附和说，在这种情况下，我做得相当出色，坦白地说，他为我的体力感到惊奇。他的评价对缓解家人的担心十分有用，在一定程度上，对我也是。在每个人都离开之后，我喝了另一杯果汁，向自己的房间走去。
我哥哥后来向我吐露，在飞行结束他第一次见到我的时候，被我的样子吓了一跳。在他看来，我消瘦虚弱，肤色苍白。我走得摇摇晃晃，看上去像有几星期没睡觉了。我的握手相当没力，更像一个晚期癌症患者在作最后的道别，而不是与他以往充满活力的强壮的弟弟的握手。肯告诉我，我看起来不堪一击，着实让他担忧。
他对我的健康的焦虑，为我解决了一个疑问。很明显，他一直坚守在相机后面，是想用胶片拍下我活着的最后时刻！
尽管我知道我是在被太空中无法使力的生活变弱之后，自己做的比预计的好些，但说句实话，我确实感到很虚弱。
凯瑟琳、约翰与我整晚都留在宇航员营地。尽管期待着在干净的床单下，在没有主警报器会吵醒我的房间里那一生中最美妙的睡眠，我很失望。我回到地球的第一场睡眠是一次战斗。我的第一个淋浴也是如此。
从淋浴龙头里喷出的水珠像子弹一样打在我的身上。我感觉好像自己会跌倒。我的脑子还没有适应地球，在太空中那样一个力会引起一个反应——将我从水流下推走。不仅如此，在我适应太空生活的潜意识里，我仍旧期望浴室里的水会流回来，可能将我淹没。
好一会儿，我强打精神，努力承受淋浴子弹的力量。最后我认输了。我常常梦想的回到地球的第一次轰轰烈烈的淋浴，变成了我坐在浴室的地板上，任凭水从龙头里喷射出来。
五个月里第一次变得这么干净，我爬上了床。啊，我感觉到了新换床单干净的芳香与笔挺的质感！
在太空中的时候，我日夜漂浮。为了移动，我会用一个不大于手指推力的力量推一下舱壁、天花板或地板。
引力现在将我猛得拉到床垫上。从仰卧改为侧卧，花了我极大的力气。陷入床垫中反过来也在我身体上产生了一种压迫感，灼热的地方越来越多，不管我怎样调整姿势都不能缓解。
如果我还在太空中，这种压力会转化成一种推力。我还没有适应地球的感官告诉我，我可能会随时被床弹出来，飞向天花板。
我知道，当然，我会继续留在床上，不会飞向天花板。但一旦我昏昏欲睡，我的太空本能——不再适合地球——会警告我不能睡着！
最后，我放弃了。我把床单卷成一条绳子，将它紧紧地缠在腰上，将床单松弛的一端塞在床垫下。现在，有了床单像临时控制工具一样固定了我的位置，我大脑中顽固的反叛部分会放轻松，我也能足够得放松来进入梦乡。
第二天上午，航天飞机船员，在配偶的陪同下，和我的儿子约翰（考虑到我长时间的离开而特准的例外），登上在帕特里克空军基地，卡纳维拉尔角的两架美国宇航局的客机，飞回家乡休斯顿。我昨天晚上丧失的胃口现在气势汹汹地回来了。我狼吞虎咽，在飞回休斯顿的整整三个小时里吃个不停。在约翰森空间中心附近的埃灵顿着陆的时候，我发现自己明显地充满了活力。
尽管只是五月末，休斯顿的热带高温、闷热的湿度与聚集的大量的热情洋溢的人们一起迎接我们回家。比起前一天着陆时，我感觉好多了，但现在又得和休斯顿的高温抗争，我提醒自己不要站得太久。“不管你做什么，杰瑞，”我想，“不要过火。”
飞机跑道上建了一个小讲台。讲台前面有一些给贵宾与家人准备的椅子。在他们后面站着普通民众，大部分由约翰森空间中心的雇员与摄影师组成。我们坐在讲台上，然后，一个接一个，走到麦克风前面说两句话。
“这是一次伟大的飞行”和“感谢帮助训练我们完成这项使命的所有人”是演讲的主题。我就像被施了魔法一样，只是望着人群，想着再见到这么多各种各样的人是多么美好。我最后发言。我对听众说，我能够代表他们，美国海军，我们的国家，地球上的所有人在“和平”号空间轨道站上是我的荣幸与特权，我总是尽自己最大努力来更好地代表他们。我告诉他们，我们的星球十分珍贵，我们十分幸运能生活在这样一个非凡的地方。我让他们知道，我不会再对任何事不以为然——新鲜的空气、绿色的草地、摇摆的树木。然后，我感谢他们的支持与祝福。
然后，我们都与人们握手、签名。凯瑟琳、约翰和我接着被两位休斯顿的警官护送到一辆守候着的汽车上，一路警笛鸣叫，还为我们的通过封锁交通，所以车快速地驶向家里。尽管我觉得似乎自己有的是时间，用不着匆忙，我能够感觉到警官在给我们一种特殊待遇来表示他们对我的牺牲的赞赏。当我们到家时，警官通知我们接下来的24小时，他们会在我家的邻近地区巡逻，确保我们没有人干扰，可以全家人一起度过一个安静的夜晚。
家，甜蜜的家。
25。恢复脚力
根据运动医疗�