而不醉的诀窍。他说，靠自己意志的力量可以避免醉酒，酒只会使不善于控制自己的人失态。如果你知道自己是身在另一个阵营里，无权醉酒，那么最好的办法不是喝油熏鲢鱼汁，也不是在开怀畅饮之前先吃块黄油，而是坚定地对自己说：“我能和大家一样地喝酒，不会醉倒，我不允许自己醉倒。我要注意自己的言行。”
鲁斯塔姆别科夫认为，学校在几年之中教给我们的东西，对有些人来说一辈子都学不完。它帮助我们锻炼和完善性格，使其富有创造性、个性，并且坚韧不拔。
我们还学习根据一个人的外表判断他的性格。我非常喜欢这门课程。教这门功课的是一位精神病法医、教授。他是个身材矮小、好动、精力充沛的胖子。他腰间扎一根宽皮带，这使他酷象字母“ ”①。赫列斯托弗尔·麦列克谢托维奇总是随手带着自己那个旧公文包。在街上，他边走边拚命地摇晃着这个包，警觉地看着周围，颇有些象生怕碰上班主任的逃学学生。在其他时间里，当他教训我们时，两眼朝天，活象一个对所有的人都一视同仁的饭店管理员。你试试只按照他的外表特征判断他的性格和职业吧！
【 ①旧俄语字母。1917年文字改革后用“Ф”代替。——译者】
不过，这门科学仍然是极有趣味的。
赫列斯托弗尔·麦列克谢托维奇教我们根据外表特征判明性格（我觉得，正是这种本事妨碍了他选择自己的生活伴侣。如果一位姑娘立刻被我看透，那么我也会对她失去兴趣：对一个人的了解最好是逐渐地进行）。
老师利用一切机会帮助我们理解各种类型的性格，并且要求我们很快地描述出来。
……我们刚一走出电气火车，赫列斯托弗尔·麦列克谢托维奇便要我们讲对坐在旁边的一位乘客有什么想法。
这个人一路上都在捧读一本《加陵①工程师的双曲面》。
【 ①加陵（1852—1906年），俄国作家，铁路工程师。——译者】
我说：“淡黄头发，四方脸，嘴角下垂。两眼有神，身材较高，我觉得……”
“您讲下去，”教授对潘捷列耶夫说。
“容易冲动，不够果断，抵抗能力较差……总起来说，不够成熟。”
“你怎么对每一种类型都持否定态度呢？”姆纳查卡尼扬问道，丝毫没有恶意。
“这有什么可奇怪的，”斯塔尼斯拉夫冷漠地反驳说，“你对一个人想得越多，了解得越深，你对他的缺点也就发现得越多。我们总是对自己不太熟悉的人印象比较好。”
“吓，先生，您不担心自己将来在个人生活当中会感到困难吗？”
赫列斯托弗尔·麦列克谢托维奇微微一笑，说道，“潘捷列耶夫同学发誓全心全意地为社会服务而不要任何报偿，”
我说道，忽然收住了口。因为我想起，我们的教授也是独身呀！
这几年，姆纳查卡尼扬长大成人了，他读了许多书。在我们当中，他是最优秀的报务员、语言专家，还是戏剧小组的导演呢。沙根的父亲在手抄古本收藏馆工作，终日以研究这些手稿为乐，母亲教授好几种语言。沙根是他们的独生子。小时候，他经常生病。现在，妈妈每到入冬前还经常给他寄来厚袜子，嘱咐他爱护身体，“随时随地注意自己”。可是，她的“小心肝”从４月开始洗涤澡，一直洗到12月。
他努力锻炼自已。沙根小的时候，妈妈教他学德文。她相信，儿子将会成为一名军事译员。
潘捷列耶夫成了一名优秀生。他在全共和国阿塞拜疆式摔交比赛中获奖，受到指挥部的表扬。他如果着手做什么事情，就做得十分认真、踏实。我一看到他穿起绣花灯笼裤，就知道他又牵到一匹小马驹①了，他一定能把它变成一匹驯服的骏马，驰骋天下。他总共只练了两个月，可是在一次比赛中却赢了６个人，把对手干净利落地撂在草坪上。这使同学们大为惊奇。在最后一场交锋中，他遇到了一个留长胡子的码头搬运工人。这个人一年四季都穿一件衬衫。潘捷列耶夫只输了这一次，而且不是双肩落地。潘捷列耶夫来到世上，好象就是为了当标兵模范的。随着年龄的增长，他的嗓音变得成严坚定。只有天生指挥人的人，才会有这种嗓音。
【 ①俄语“小马驹”一词，在口语中常常转意作“得意之事”讲。此处系双关语。——译者】
坎杰拉基的德文发音十分纯正地道，他非常得意。不论他和谁谈话、做什么，总是留心观察周围的反应。不知为什么，他特别想知道别人对他的看法。但是，有一点不能否认，科泰·坎杰拉基是十分机灵的。他的左眼视力比右眼差些。入学考试前，对我们曾经进行过十分严格的体格检查。在眼科检查时，坎杰拉基用左手捂住了左眼，用右眼读出了最小的一行符号。“换一只眼，”医生说，狡猾的科泰故意慢腾腾地放下左手；又慢腾腾地抬起右手，可是他捂住的……还是那只左眼。医生一点儿也没有发现他玩的花招，写上了“合格”。
过了两年，坎杰拉基才对我们承认了这件事。
我们正在准备举行全市“增产石油和棉花”春季接力赛。说“我们”准备并不十分确切。我们小组的荣誉要靠潘捷列耶夫来保持，而我……不过是名候补队员，而且十分靠后。我简直没有任何希望递补上。尽管如此，每次训练我都必须参加，准备在必要时随便代替哪个人。我们队叫“旗帜”队。领导极关心我校各组的成绩，所以比赛前３天先举行了一次预赛。在这次预赛中，我认识了……
其实，一切都很正常。接力赛全程分14段男子接力和６段女子接力，沿几条滨海大街跑过巴库全城：从巴依洛沃采油厂直到列宁纺织厂。潘捷列耶夫应该在阿塞拜疆石油公司附近起跑，跑完８００米后，到圣母塔把棒交给一个名叫维罗尼卡的报务员。斯拉夫卡从来没有这么努力练习过，我想，他准是想超越所有的人，第一个把接力棒递到维罗尼卡手中。维罗尼卡·斯特尼佐娃在同我们军校隔着一条马路的报务训练班学习。她声音浑厚悦耳，身材窈窕，脸蛋儿白净。我想，这已足可以使斯塔尼斯拉夫·潘捷列耶夫为之倾倒了。
比赛之前两天，举行最后一次预赛。队里要我陪潘捷列耶夫跑他那一段，让他“体验一下对手的呼吸”，正确地使用力量。他必须“全力以赴”，而我则十分宽容地被准许在中途下跑道，因为大家知道，我们两人是两种劲头儿，我跑短跑还可以，跑中距离……斯拉夫卡即使让我50米，仍然可以轻而易举地获胜。
真是活见鬼，我至今也搞不懂，事情怎么会是那样。我是从哪儿来的力气，最重要的是，从哪儿来的那种精气神儿。谁第一个跑完全程，谁就有权碰维罗尼卡·斯特伦佐娃的手。事情就是如此…我从来没想过，这是一种多么大的激励，从来没想过，中途我会突然出乎意料地感到全身轻松异常。我对自己说：我不想输掉。我不会输掉。
在我的脑海里，不知怎么出现了一首老歌子的旋律；“嘿，嘿！嘿，嘿，嘿！大家都到公路工程学校来！”我便踩着这首歌的拍节跑。歌声好象是一张旧唱片放出来的，在我的脑海里转来转去。不知为什么，它使我感到欢快。从前，在课间大休息时，声音宏亮的年轻辅导员带领我们唱过这首歌。大家手牵着手，拉成一个圈，然后往中间走５步：“嘿，嘿！嘿，嘿，嘿！”然后忽然停住不动，眼睛瞪着辅导员，等他下命令。他扬扬自得，两眼斜看着欣赏这出戏的校长。他把手猛地一挥，于是从我们的喉咙里顿时进发出一片快乐的呼叫：“大家都到公路工程学校来！”
潘捷列耶夫始终没有猜透我的秘诀：是《公路工程学校校歌》帮助我保持了节奏，使我一心一意只想那个讨人喜爱的女运动员。她远远地望着我们，看谁第一个碰她的手。
我知道，今天我不会输给潘捷列耶夫。
离终点还剩下２００米，斯塔尼斯拉夫回头看看我（我只落后两三步），简直摸不着头脑。为了惩罚我过于自负，他
加快了速度。以前，每逢这种情况，我的速度就乱了，好象对自己、对斯拉夫卡、对全世界说，够了，这不过是玩玩，你爱怎样就怎样，我以后再也不干了。如果你那么认真。还要跑小碎步，那就请便吧，我并不反对。你饶了我吧，够了。以前，我总是这么想。那时，在拐进林荫路的地方还没挂上“向参加‘增产石油和棉花’接力赛的运动员致敬！”这样的标语牌，牌子下面也没有那个身穿轻便运动服的窈窕少女。我开始接近斯塔尼斯拉夫，可是在超过他之前，我在心里问自己：我会不会破坏同志关系的准则，我本来应该……本来准许我中途下来……可是他……可是他必须全力以赴呀！……这就是说，没事，我试试看。
当我们并排跑时，我小声对他说：“潘捷列依，坚持住！”便冲了过去。他气喘吁吁，可我觉得好象还可以用同样的速度再跑3公里，不，再跑5公里，因为我看到了维罗尼卡那张调皮的脸，而且知道我有希望博得她的好感…·我超过斯拉夫卡差不多有５米，碰了维罗尼卡的手，又一起跑了几米。分手时，她对我笑了笑。
我想，潘捷列耶夫一直没有弄懂，到底发生了什么事。其实我自己也弄不清楚。我只是想起了一位智者说过的话。他认为，打过人的人，是不应受到回击的，因为转眼之间，他已经变成了另外一个人。总而言之，哲学家认为，在一生中的不同时刻，我们自己和自己并不相同。这种情况在竞技场上表现得最为充分．我可能比以前更加了解佩斯科夫斯基公民了。我还懂得了，具有某种动力，哪怕是很小的动力，对我来说是