亮起来了，嘴角翘起来了，一整个脸都生动起来了，几乎可说是美丽了。都说是一白压百丑，她却是一笑压百丑的，那白反被她浪费掉了。她要是个爱笑的人儿也好，却偏偏不爱，一天到晚冷了脸子，仿佛心上有一条怨恨的河，永远流不断似的。因此她的美丽就很少有人看见。金大良说她人儿长得不错，兴许是哪天碰巧看见了她的笑吧。
蒋寡妇的车也有些像她的人儿，细细长长的，车板儿有些薄，车厢有些窄，两根车把细的，还比不上壮小伙的胳膊。车帮上本该有坐板的，她的车却没有，只窄窄的一根木条，使车更显得苗条了。只看模样，不要说拉土，拉一车棉花都要经不住似的。
李三定是不懂车的，人他也不大懂，真如同一头被蒙了眼的驴子，稀里糊涂就上了套了。
拉车是要一人架辕一人拉绳的，蒋寡妇问他，是架车还是拉绳？李三定说，随便。蒋寡妇仿佛冷笑了一下，自个儿架起车，让李三定拿起了一侧的绳子。
李三定不知她为什么冷笑，也不想追究，拉了两趟，发现有男人的车，全都是男人架辕的。他便有些恍然，拉第三趟，便提出自个儿架辕。却想不到，蒋寡妇还是个冷笑，还是架了车就走，对李三定的建议理也不理。
李三定便有些恼火，想起自个儿的母亲和两个姐姐，觉得女人们都是莫名其妙的，谁也别想弄懂她们。但到了第四趟，李三定不提架车了，蒋寡妇却又忽然说道，三定你说，我是把你当一个孩子呢，还是把你当一个男人呢？当个孩子我架车理所应当，当个男人，你可就应该架车了。
这时车已经开始走了，李三定走在蒋寡妇左侧的前面，李三定看不见蒋寡妇，蒋寡妇却可以看得见李三定。
李三定便更加恼火道，随便。
蒋寡妇说，随便是什么意思？
……
蒋寡妇说，要拿你当个孩子，就不是一递一车的事了，也不是你一车我两车的事了，起码要你一车我三车地算工分了，你懂不懂？
李三定在前面还是说，随便随便。
蒋寡妇看着李三定，那乱蓬蓬的后脑勺，那瘦削的肩膀，那被大褂子兜住的看不出轮廓的屁股，那咧开嘴的啪嚓啪嚓响的军绿鞋……蒋寡妇皱了眉头说，除了随便，你还会不会说点别的？
……
蒋寡妇说，你装车装不了，卸车卸不了，架车又架不了，还随便随便。
李三定忍无可忍地说，我还没架车，你怎么知道我架不了？
李三定没敢提装车、卸车，因为他实在装得不好，卸得也不好，蒋寡妇那一锨装上去，能是他那一锨的两倍，蒋寡妇卸起车来也利落极了，一举一放一簸，毫不拖泥带水，特别是那一簸，两只手端了车把，就像端了簸箕一样轻巧，车尾不管有多少土，也会被她簸得干干净净的了。她那么瘦个人，也不知哪来的力气。但即便这样，她又有什么了不起的？
蒋寡妇却更加不留情面地说，你就是架不了，没让你架车是怕你翻了车，翻了车是小事，把车弄坏了，这一冬我就甭想干活儿了。
李三定走在前面，觉得一切都是那么被动，蒋寡妇架了车，就像占了王位一样地居高临下，她是想怎么看他就怎么看他，想怎么说他就怎么说他，而他要说句话，回一回头都困难呢。
农业学大寨的歌在漫天里响着，李三定却一句也听不到了，耳边都是蒋寡妇刻薄的声音了 。
蒋寡妇继续说道，还以为你姐她们能干，你也错不了呢，谁知你是要力气没力气要眼力没眼力，看看这绳儿，绷是绷紧了，就是我这儿觉不出轻来，你是真使劲还是假使劲啊，我怎么长短觉不出轻来呢？
李三定和蒋寡妇，虽说住一个胡同，却是谁也不知谁的。蒋寡妇是一贯的提防心理，生怕哪一个坑害了她，十八九岁正是不知怕的年龄，不给他来个先发制人，岂是能降服他的？李三定呢，则是一贯的漫不经心，只要别人不挑他的毛病，他是决不会向别人进攻的。但蒋寡妇也真是欺人太甚了，她就像用她那只瘦骨鳞峋的手掐住了他的脖子，他要是不反抗，不把她的手拼力掰开，兴许就要被她掐死了。此刻，他的脸涨得通红，胸口憋得要死，气是一口紧一口的��
忽然，李三定猛地一转身，手就朝了蒋寡妇的手去了，他将蒋寡妇的手拼力掰开，将她不由分说地推出车辕的位置，然后自个儿就将那位置占领了。
一切是这样地迅速，蒋寡妇都不知是怎样发生的，待她回过味儿来，李三定已经将车把稳稳地握在手里了。蒋寡妇是又急又气，想把车把抢回来已经不可能了，前前后后都是拉车的人，她总不能跟李三定打一架吧？
接下来，就是蒋寡妇走在李三定的前头了。
但蒋寡妇实在是担心自个儿的车子，走在前头仍不时地要回头看，路上深深浅浅的车辙是太多了，万一掉进去，车子八成是要受损的。这车虽说单薄了些，却也相跟了自个儿不少年了，有她经着心，多重的活儿都没压垮过。有这么辆车，她可以少求多少人啊，她又可以让多少人上门来求她啊！不是每一家都有车的，遇到拉车的活儿，那没车的人家找不到车，就只能歇在家里了。为此，她不知得罪了有多少人，因为她的车是从不外借的，有车在，就有她在，她不拉车，车就永远地被锁在她的仓房里，外人是休想单独地将车拉出去的。这样，有时她就连队长也得罪了，队长讲的是时节不等人，要的是全体出动，有人却由于蒋寡妇的不借车歇在家里，队长能不急吗？但面对队长蒋寡妇也一样地不让步，她不说不借，只说车坏了，不能用了，队长就是急又有什么办法？第二天队长派她拉车，她仍可以面无愧色地将车拉出来，若问她车不是坏了？她就说，又修好了啊。她就是这样，为了车，仿佛什么都豁得出去。不像别人，喜欢以物换个人情，她是为了物，反不惜牺牲人情的。不仅车，锄头、铁锨什么的也一样地不外借，她自个儿也不借别人的，实在没有了，就在家里歇上一天。而周围的人哪个不借啊，借锄头、铁锨，借斧头、镰刀，借水桶、扁担，甚至油盐酱醋也要借，有的人家，干脆就不去买，借了东家借西家，年年月月地借，日子几乎是靠借撑着了。大家都借，不借的人自是就不叫人喜欢了，去谁家借东西没借出来，人人都会小看这人家的小气。而蒋寡妇，是有些死猪不怕开水烫的样子了，反正我就这样，你们爱说什么说什么吧。其实，她曾经向外借过东西的，但有一次把她心爱的搓衣板借出去，一家传一家的，再也没传回来，她便铁了心要守住自个儿的东西了。她本就不想外借，却抗不住大家都借，这一次，正好有理由抗一抗了。她自个儿也没想到，这一抗抗成了习惯了，任谁也不能让她改回去了。自个儿的东西，她真是样样都觉得可亲可爱，拿走一样，就如同拿去了她的一根肋骨一般，想想，她怎么可能拿自个儿的肋骨去换取一份人情呢。再说，人情是什么东西，今天跟你有情了，明天你犯了事，情立刻没有了，大家的脸比天上的云变得还快。就好比李文广兄弟俩，那是多么受尊重的俩人儿，可莫名其妙的一次广播一场会，就再没人理他们了。人情啊，真还不如她的一把铁锨一把锄头呢。
李三定呢，架了车的感觉，到底跟拉绳套的感觉不一样了，肩头上重是重了些，心里却踏实下来了，再也不必听蒋寡妇那些尖酸刻薄的话了。他还可以想怎么看前面的蒋寡妇就怎么看了，蒋寡妇看起来是个瘦人儿，肩头却是圆的，屁股却是鼓的，偶而回一下头，胸也高高地耸着，她穿了件碎花中式棉袄，棉袄可身极了，因此她身材的轮廓就凸显出来了。她细瘦的地方是腰和脖子，那么高的中式领子，领子上边还露了一段细细的白；她的腰弯下去时，脑袋几乎能够着地面。这时李三定不由地会想起演芭蕾舞的娘子军，但他又立刻制止自个儿的想，觉得把蒋寡妇跟娘子军比在一起，真是把娘子军给糟践了。
李三定唯一的一次驾车，还是拉了自个儿家的猪往猪场上走的那回，但一头猪不过百十来斤，一车土就不同了，少说也有千把来斤吧。李三定驾车走了没多远，脑袋上的汗就出来了，喘气也粗起来，一口一口的白气吐在脸前，渐渐地，都撩绕到蒋寡妇的身前身后去了。
蒋寡妇很快地察觉了，一次一次地回头看，嘴里说，不行可别逞强，无论如何车把得攥住了，听见没有啊？
李三定低了头，尽力地闭了嘴，不让蒋寡妇听到他的喘气声。他的手却真的将车把攥紧了，脚下的路也经了心，分毫不差地轧在前面的车辙上。他知道，他是不能出一点差错的，让蒋寡妇抓住了把柄，往后的日子就更不好过了。他的一双大手，握这两根细细的车把是绰绰有余了，他的大脚走这坚硬的土路也没什么困难，再加上他天生是有些灵巧的，车把扭向哪里，车轱辘轧在哪里，车把该高该低，他的感觉都还算准确。他只是力气小了点，憋一会儿气，还是忍不住要吐出大口大口的白气来，他的汗水也在增多，心跳也在加快，喘气的声音也一声比一声响。这时蒋寡妇就又看他，又说，不行可别逞强，千万别毁了车，听见没有啊？
李三定仍低了头，对蒋寡妇不看也不理，但他心里真是已有了一千次毁车的念头了，只要他撒了车把，车把重重地落下去，就可能咔嚓一声断为两截了；但他同时也有一千次坚持下去的念头，坚持坚持坚持，看这辆车能把他李三定怎么样，看蒋寡妇能把他李三定怎么样，看这一整个村子能把他李三定怎么样？他不能预知坚持的结果，也不能预知不坚持的结果，只觉得是又一个困难临头了，批斗会的事好像还没完结，一辆小车又犹如一只虎一样横在了前面。这个村子啊，别看大大小小的旗子飘�