大伯似乎张了张嘴，却什么也没说出来，只是关上门跟在我们身后走了进去。
“正好今晚有好吃的，你有嘴福呢，赶的是时候。”表姐一边说着，一边把我拉进屋里，然后给我泡了一大碗茶。
我是第一次来老家，这座院子是爷爷留下的，两间大堂屋，外加四间房子，一个顺着屋边搭的披间，一个厨房。这在村庄里，算是比较大户的人家了。堂屋后还有个后院，后院里养着猪牛等牲口。
晚餐确实很丰富，桌上有红烧鱼，还有一大锅鸡汤，韭菜炒蛋，炒猪耳……
在饭桌上我看见了现在大伯家的所有成员，堂弟和他老婆，他老婆怀着大肚子，长得很丑。大伯和大伯母，大伯母以前我从没见过，她看上去比实际年龄老，一坐到桌子上就扯下一支鸡腿在啃，大伯用筷子在她手上拍了下，她翻了翻眼睛。大伯有两个儿子，就是说，我还有个堂兄，不过，大伯说堂兄出去打工了。再就是表姐，我很奇怪，表姐为什么到现在还没有嫁出去。表姐比我大一岁，其实，也就是半年，她长得那么美丽，刚才看她做事的利落劲，也是很能干的，这样的女人，难道在乡下居然嫁不出去吗？
我看着表姐，不由地想入非非起来。
桌子上所有的人，都在低着头，猛吃东西，仿佛饿了很久似的，没谁说话。
表姐把鸡汤里的另一只鸡腿给了我，她笑眯眯地看着我：“华子你是贵客，咱们这地方，几年也难得见到一个客人，都变得不懂说话了。”
她这是在给我解释大伯他们有这个态度的原因，但我还是心存怀疑，不过，我不能不接受表姐的好意：“其实我也不太会说话，都是一家人，也不用说什么客气话。”
大伯没有出声，低着头喝鸡汤，吸溜得声音挺响。
我来了之后，给了大伯五百块钱，似乎他拿了钱之后，脸色就好看多了。我后来看见大伯把堂弟叫过去，说了些什么。堂弟叫春子，又黑又壮，他和大伯争执了一下，他们在争什么，我听不清，只有一句飘进了我的耳朵：“小心着吧……谁死……你说……”
谁死，你说。这句话让我背上渗出点冷汗，这话是什么意思？
就算我来的不是时候，也不必要死啊活啊的吧，索性把我赶走就是，难不成要我的命吗？想到这里，我又觉得自己想多了，对，我要听医生的话，什么都不要想，我需要静养。
一桌子的菜，不一会就被吃得光光的，我感觉似乎自己就吃了一只鸡腿。
吃完饭，天已经黑了，表姐把剩的菜汤什么的，倒进一只瓦罐里，然后装上小半瓦罐的汤水，又放上一个馒头，拿着向披间走去。
我有些好奇，不由地跟到披间门口，只见披间门开的一瞬间，有一张满是皱纹的脸，在黑暗中闪了一闪。
表姐进去很快就出来了，我慌忙转过身，装作没事的样子。
表姐从我身边走过去时，叹了一口气：“那里住的是你奶奶，已经瘫了。”说完，她就低着头走进了堂屋。
这里没有电视，晚上也没有什么事情，我有些无聊，独自回到给我安排的那个房间里。这个房间在表姐和堂弟的房间中间，据说以前是爷爷住的。里面有张收拾得很干净的小桌子，一张椅子，一张木板床，桌子上放着一盏油灯，奇怪的是，油灯里并没有什么油。
“油灯不亮呢。”我找到在厨房里洗碗的表姐，她似乎楞了一下，过了好一会，才说了句：“没油了吧，等一下我给你弄。”
天黑了下来，整个村庄都陷入一片黑暗之中。
而所有的房间都没有点灯，我透过窗户向外望去，似乎整个村庄都看不见一盏灯。这里虽然闭塞，但也不至于穷到乱灯都点不起吧？我想着刚才那顿丰盛的晚餐，不由地心里又起了一丝的疑惑。
正在我胡思乱想的时候，表姐端了一盏油灯走了进来，她把油灯放在桌子上，“到这里不习惯吧？连个灯都没有。”
“还好，我就是想看一会书。”我从包里拿出几本无聊的书，放在床边上。
“嗯……”表姐似乎犹豫了一会，“还是早点睡吧……厨房里有热水，要用自己去拿。”表姐说着向门口走去，“我回房歇着了。”
看着表姐的脸，我忽然有种想亲她的冲动。
表姐走后，我看了一会书，然后到厨房里找着热水洗了洗。从披间就在厨房边上，我正在洗着脸的时候，我听见披间里有人在敲着墙，然后传来一阵叽哩咕噜的声音。
我细听，那像是咒语，又像是一种警告。
“黑了呀……他来了呀……把我们带走……你来了呀……谁走了呀……他走了……他要走了……”然后，是串的数字，开始我没听明白，后来我听出来，那是一个不断被重复的数字：278。
这里的“你我他”各是指谁，我一点也不明白，但我却感到一种恐惧。
那声音时高时低，有时候猛地提高一声，我不禁觉得一惊一惊。披间住是的我的奶奶，她这样咕噜着，是因为知道我在厨房这边吗？或者只是她无意义的呓语？过了一会，那声音慢慢地变低了，最后消失了。
我慌忙洗完脸和脚，从厨房里逃似的走了出来。
走出厨房门口，身后那黑暗的披间里，又传出来一声诅咒似的声音：“他们想要你死。”
我没敢再停留，直接跑进了房间里，我不明白她那句话的意思，“他们想要你死。”“他们”是指谁？是大伯他们吗？“你”又是指谁？指我吗？可是，为什么他们会想要我死呢？我手里拿着书，眼前却又浮现出那双死死盯着我的眼睛，像是我死去的儿子，又像是那个小乞丐。
“嗯……啊……”忽然一阵呻吟的声音传来，把沉思的我拉回了现实。
这声音是从隔壁传来的，仔细一听，却是堂弟春子和他的老婆在做那活儿。我不由地想苦笑，且不说那女人丑的让人没有胃口，就是那怀着的大肚子，也不适合做那活儿了吧？
那声音一直在响，弄得我看书也看不进，我觉得自己身体下也有些躁动。
我索性吹了油灯，躺在黑暗中，听着那挑起人神经的声音，想象一些令我觉得刺激的事情。我已经好久没有做过了，我前妻，那个叫余艳梅的女人，她勾搭上我的上司，和我的上司在外面偷情，就完全拒绝了我的这方面的要求。
想到这个女人，我有些气愤，不由地翻来翻去，想象她和我上司怎么样的下流。
隔壁的声音响了一个多小时（此时，我终于明白为啥中国农村人口这么多了），我已经让这声音弄的欲火中烧了，我顾不上廉耻，一边想象着表姐那美丽的身材，一边用手帮忙自己……
我不知道自己是什么时候睡着的，不过，我被另一阵声音弄醒过来。
我神经衰弱，睡觉总是睡不好。
这次的声音来源于表姐的房间，我有些吃惊，仔细听，表姐压抑的呻吟声，还伴着说话的声音：“不能……我不能怀上……”
“我真妈的想让你怀上我的种！”一个男人的声音。
“不……行……他们会杀了我的……”表姐一边哼哼着，一边说，“我妈……我妈就这么死了不是。”
“我娶你还不成？”男人发狠地说。
“不成！”表姐的哼声忽然停了，她发出微微的冷笑声，“你以为他们会同意你娶我？别做梦了！”
“……”男人似乎沉默了，“你看你，快成什么了……”男人憋了半天说了一句。
我忽然听见脚步声，然后是开门的声音，“出去！”表姐显然在发怒。
“别，我错了还不成？”男人似乎真的知道自己说错了，他声音里透出些许的可怜，可这似乎并没有让表姐心软。
过了一会，有轻轻的脚步声，然后一切又恢复了平静。
表姐原来早有男人了，只是，我不明白为什么会有人不同意表姐的婚事。我有些失望，在床上辗转着再也睡不着，而隔壁，似乎表姐也在床上翻动着，过了一会，我听见几声压抑地抽泣声。
什么时候睡着的我不知道，醒来时天已经大亮了。
从床上爬起来，看看时间，已经九点了，我走到院子里，发现大伯正坐在院子里抽烟，他没看我，指了指厨房。
厨房里给我留着早餐，我吃完了，发现大伯还坐在院子里抽烟。
难道，他不用下地做农活吗？
不过，这不是我所要关心的问题，我打算出去走走。我和大伯打了个招呼，就走了出去。村庄里和昨天一样，几乎看不见人，不过，走过一条巷子时，我看见一户人家门口，围了几个人。
院子里传来一个男人的哭嚎声，听着似乎挺悲惨。
这个村庄一直给我有些怪异的感觉，从昨天到今天，几乎都看不见人，这次是难得我见到的最多的一次。我不由地向着那边走过去，我想知道到底发生了什么事情，令一个男人这样的哭嚎。
门口的人似乎都在默默地站着。
我走过去的时候，那些人忽然全部转过脸来看着我，我在他们的眼睛里，发现了一种叫做“仇恨”的东西。
我忽然想起昨晚在厨房外，我听见披间那已经瘫掉的奶奶说的那句话：“他们想要你死。”
我停住了脚步，我有些害怕这种眼光。
这个世界是怎么了？我儿子临死的时候，死死地盯着我，村庄外的小乞丐，也那样死死地盯着我，而这些人，也这样死死地盯着我，用一种仇恨的眼光。
就在我不知所措地站在那的时候，那个院子里走出一个男人，男人看见我，眼里忽然也露出了仇恨的眼光，他向着我冲了过来：“就是你害死她的！就是你！是你害死她的！”那男人把我扑倒在了地上，他狠命地掐着我的脖子，几乎把我掐断气了。
我无论怎么挣扎，也挣不开那双有力的手。我有些窒息了，我眼前出现儿子的影子，他正站在那里，微笑着，向我招手。
“你他妈的想干什�