“阿——”
我正要叫他的名字，眼前的景象让我立刻闭上了嘴。阿瑟也停了脚步。有一位十分年轻漂亮的夫人向他走来了，她穿着老式的服装，裙子里面还带着裙撑，你只有在电视《茜茜公主》里才能见到那样的裙子。
她走的很慢，看起来很忧伤——是“呜呕”的那种忧伤，是斯坦老人找他爱犬的那种忧伤，是阿瑟背影表达出的那种忧伤。看来她有似乎永远无法完成的事情。
她看见了阿瑟，她停了下来。她就停在那里，而阿瑟和我也停了下来。他们两人都没有注意到我，我也不敢动。我就站在那里，像一尊雕塑。
阿瑟开始在外衣中摸索，使劲地翻兜儿，着急的样子仿佛就像他已经把要找的东西给丢了。
我知道他要找什么。他在找那颗纽扣。一颗幽灵的纽扣，还在他婴儿时期就有了的纽扣。那颗可能是从她妈妈衣服上掉下来的纽扣。而他的妈妈，在生他的时候就去世了，他们从没有见过面。阿瑟还在拼命地找那颗纽扣。在他找的时候，我看见，那位年轻漂亮的夫人，她上衣上有一排珍珠纽扣，不是真的珍珠纽扣，但却是珍珠般的纽扣，就像过去绣在国王和王后衣服上的那种纽扣。
我看见上面少了一颗纽扣，少了最上面的一颗，她的脖领用一枚大头针别住。
阿瑟停止翻兜儿了，他找到了。他找到了那颗纽扣，他把它藏在了衣兜儿最深处的夹缝里。他把纽扣平放在手掌中，看看那位夫人身上的纽扣，又看看掌中的纽扣。它们完全一样，完全一样。他拿着那颗纽扣，向前迈了一步，他拿着那颗纽扣给那位夫人看。
“妈妈？”他说，“妈妈，是你吗？”
那位夫人也向他走来，从他的高举的手掌中拿起了那颗纽扣，和她衣服上的纽扣比较。一模一样，一模一样。我知道，他们经过在“另一个世界”中游荡了这么多年，他们终于彼此相见了。他们有太多的话要说。
我等了一会儿后，轻轻地咳嗽了一声，他们终于注意到我了。阿瑟叫我过去，把我介绍给他的妈妈。他对他有这样一位妈妈感到特别自豪，特别高兴，甚至为她能丢掉一颗纽扣也感到骄傲和自豪。我有点嫉妒他，他有他妈妈陪着他，而我没有。我当时也特别想介绍我的妈妈。但是很快意识到，要是让妈妈能到这里来，她也一定是去世了。我可不想那样，于是打消了这个念头。
我问阿瑟和他妈妈，相认后想去哪里。他们说他们也应该前往“天蓝色的彼岸”了，再也不想像那些孤魂野鬼一样，在“另一个世界”里游荡。于是我告诉他们，我也要去“天蓝色的彼岸”，如果不介意，我们可以一起走。他们说很乐意和我作伴。这正是我希望的。
于是我们上路了，朝向那永恒的日落方向走去，夕阳的余晖永远既不明亮刺眼，也不漆黑一片。
７７
现在，路上有好多人，都朝一个方向走，各种各样的人，什么年龄、什么服饰的人都有。
其中没有一个人看上去很忧伤，但也不高兴。他们都很安宁。好像他们的心思都已经安眠了一样。
我问其中一些人，我们到底是往哪里走，“天蓝色的彼岸”到底是个什么地方。但他们也知道的不多。不过阿瑟的妈妈告诉我，在那里，你又会成为生命的一部分。我问她这是什么意思。
“就像一片树叶，哈里，”她说，“在森林中的一片树叶。你知道吗？芽一片落叶。落下来，对于树叶意味着什么呢？”
“死，我想。”
“对，就是这样，”她说，“它死了，但它不是真的死了。因为它又成为泥土的一部分了，成为一个生命的一部分，长出新的树木，新的叶子。落叶归根，我们就像是这样。”
听了这话，我很兴奋。
“你是说，我会再生吗？”我说，“你是说，我会再活一回儿？再回来成为一片新树叶——我是说成为另一个哈里？”
她给我一个微笑，摇摇头。
“不，不完全是那样，哈里。你会再回来，但不是跟你现在一样。不止是这样，呃，你会像树叶那样变成泥土、养分——你会在每一个生命里。就像你身体中有以往每一个人的一部分。”
“是吗？”我感到有点神秘。
“是的，”她说，“我认为是这样的。”
Z
再见，妈妈。再见，爸爸。再见，雅丹。我想你们。我爱你们大家。我爱你们所有的人。我非常、非常、非常地爱你们。比我能说出来的还要爱你们。
７８
我们到了。我不知道怎么用语言把它说出来，真的。我们到达了“天蓝色的彼岸”的尽头，看到了绚丽多彩的夕阳，太阳落在天蓝色的海面上，我从没有见过那么清澈，那么广阔的大海。
我们就站在岸边，下面就是大海。但它不是真正的海，跟你活着的时候见到的大海一点也不一样。不是水，而只是一种力量，怎么说呢，是伟大的生命海洋——我想。
我站了一会，回味着阿瑟妈妈刚才说的话。我要再生了。我不再是一个幽灵了。我要再生了。我已经活在人们的思想和记忆里，我做的每一件事情，说的每一句话都留在了人们心中。但现在我要再生了，和以前不是截然的不同，不过就算不同也一样，没有多大关系。
我开始涉水了，成为天蓝色海洋的一部分，我不再是我了，我将获得新生，成为新的思想、新的人，成为他们的一部分。
我想，这也许不是什么坏事。
我想到了爸爸和妈妈。想起爸爸在厨房里对妈妈说的话，他希望再要一个孩子。我想说不定他们真能那么做。
那么，或许——我现在已经成为天蓝色海洋的一部分了——我的一部分也会进入那个新生儿。当然那个小孩肯定是他自己，但他或许有点像我，就一点点像我，加入了一点点哈里。
你知道我是怎么想的吗？我想，那个小男孩（或者是个小女孩）会跟着爸爸、妈妈和雅丹一起长大。我想，当这个小婴儿大一点了，他开始会爬，会走路，会说话。那时，妈妈就回转过头，对爸爸说：“嘿，你说的没错。我也是这么想的。他让我不那么思念哈里了。”
等他再大一点，能明白些事儿了，他们就会告诉他，他还有一个他没有见过面的哥哥。他们会说：“你会喜欢他的，他也会喜欢你。你和他一样有意思，你们俩呀。对，你一定会喜欢你哥哥哈里的。你一定会的。”
他会的。
我也会的。
阿瑟和他妈妈已经消失了。
７９
我能听见海浪的声音，但我什么也看不见，或许这只是我的幻觉。
我想，我刚才听见阿瑟和他妈妈说再见了。我想，我就在刚才甚至还跟他们挥手致意了。我的记忆和思维在逝去，它们正消失在“天蓝色的彼岸”中，就像鸟儿飞向广阔的天空。
我就在这儿，站在岸边，看着那深沉而美丽的天蓝色。
我站在这里努力地想，就像我在雅丹房间里移动铅笔时那样努力地想。我想我能想到的一切，想把它们都发送出去，就像电台广播发送信号一样，我希望每一个人都能收到我的电波，这样他们就都能知道我的想法了。
我想把我的故事告诉其他人。不是每一个人都会这么做的，真的。不是大多数普通人都会这么做。人们生生死死，没有人讲述他们自己的故事。他们不这么做，是因为他们觉得自己很普通，别人对此是不会感兴趣的。但我不这么想。我希望每一个人都知道我的故事。
现在，是我说再见的时候了。再见了，你们当中的每一位。如果你在繁忙的马路上骑自行车，一定会小心的，对吧？尽量加倍的小心。低头检查你的鞋带前，一定要先下车，交通事故可能随时发生，这是真的。
好了，我该说再见了。再见了，爸爸、妈妈和雅丹，还有那只猫，阿尔特。这辈子我过的不错。我知道它短了点，但别为我难过。我很好。我只是为我死后还活着的人们难过，因为我的死让他们太伤心了。
但是，听着，还有一件事，你要知道，你必须不能怕——死。你看看我就该知道了，我虽然有时真的是很难受，但总的来说那真的不算什么。老实说，没有什么可担心的。一件事情都已经发生了，你还怕它做什么呢？所以不用害怕。没关系的，不用害怕。不要为我们死去的人难过，我们都很好。当你加入到我们的行列当中时，你也不用担心，因为一切都很好，没有关系。
再见了。谢谢你的阅读。我的故事到现在也就算是讲完了，马上就要结束了。我现在就要消逝了，消逝在“天蓝色的彼岸”中，正像阿瑟妈妈说的，落叶归于泥土。我将获得新生，但我不再是哈里了。可这不等于说你不会看见我。我还在学校里、广场上、足球场中——在所有的照片和记忆中。
好了，我已经消融了，就像我以前从甲板上跳水，把整个身体都潜入水中。我走了。