"；公司的资金是舅舅出的，生意也基本上是他介绍的。没有他的支持，公司很难维持下去。但是他在九九年的时候生病去世了。昨天那辆很旧的桑塔纳车就是他留给我的。"；
"；然后就倒闭了？"；
"；还没这么快。其实本来还不会倒闭的。因为我不会开车，还要考驾驶执照，在学车的时候认识了一个研究英国文学的生意人，自称莎士比亚全集读过十遍以上，爱引用莎翁十四行诗，张口闭口戏剧对白，不时冒出一句'非要他一磅肉不可'之类的话。不妨叫他莎士比亚好了。莎士比亚交游广泛。我们不久便合伙做起了生意。做生意时完全由他主导，没办法，我没怎么读过莎士比亚。"；
她笑了笑，说："；大学时你就不喜欢英语。"；
我点点头。"；合伙的第一笔生意很成功。问题出在第二笔上。这一笔生意比起第一笔来说数额大了很多，买卖的下家是曾和打过交道的生意圈里的朋友，很信任我，连货款也是先付的。之后发生的事可想而知，货款就此消失。和钱一块无影无踪的便是那位满口戏剧台词的莎士比亚仁兄。不过想想也是，熟读莎士比亚戏剧的人不可能不对人性有透彻的了解。"；
"；然后呢？"；
"；黑锅自然由我来背。连咨询的律师脸上都明显带着同情我的神色，打官司必输无疑，还牵涉商业诈骗。幸好对方是熟人，没有报官，答应只要还回货款就放我一马。问题是货款的数目不小，对我来说。"；
"；你还了？"；
"；还了。我有一幢在市区的独立产权的花园式洋房，以前家里留下的。用卖房的钱还了货款，免去官司和牢狱之灾。事情了结后，我关掉了公司，用剩下的钱买了现在住的这地方作为从此以后的安身之处。"；
"；那怎么又成了古典乐评论家的？"；她问。
"；有一些关于音乐的想法我一直很想写成文章。公司倒闭以后，为打发无聊就写了一两篇。正好有杂志征稿，我便寄了过去。没想到刊登了出来，这样无聊的文章能被刊登我也觉得奇怪。可是杂志的编辑却希望我再写一些，说是文章视角独特，反响不错。从那以后，我就开始定期为一些音乐刊物写专栏和评论文章。稿费的收入不多，可是我开销也不大，可以维持生活，再说还可以经常听到免费的唱片。"；我枕起双手，说，"；综上所述，我就成了三流的古典乐评论家。"；
听完三流乐评家的诞生过程，她有一会没有说话。
"；以后你就打算继续这样下去？"；她轻声问我。
我没有回答她。以后，多长时候才算是以后呢？是十分钟，十小时，还是十年呢？以后的概念对我来说是件过于遥远的事。虽然我已经将近三十岁。
"；我喜欢现在的生活，读书听音乐写文章。"；
她略微仰起脸看了看我，又低头枕在我的手臂上。
"；多长时间没有过性生活了？"；
"；有些时候了。"；我说。
"；身为三流乐评家，你是怎么解决这个问题的呢，是Judy还是Monigue？"；
"；不觉得问题有点粗俗吗？"；
"；粗俗还是难以回答？"；
"；女孩儿家怎么会问这种事？"；
"；因为我已经不是女孩了。"；
我心里忽然有些难过。可我不知道自己为什么而难过。
"；你和别的女孩睡过觉么？"；她问。
"；当然。"；
"；和谁？"；
"；未婚妻。"；
一段沉默。
"；真奇怪，你居然和人订婚了。"；她抬起眼睛看着我，"；以前我觉得你是不会和任何人结婚的。有她的照片么？"；
"；没有。"；我说。
"；我不相信。"；
"；是没有。基本上我们没有照过照片。"；
"；那你形容一下吧，她是什么样的？"；
"；她是……"；我想了很长时间，能够想起的却只是一些音乐的片段……小提琴和钢琴的演奏的乐曲依稀缭绕在胸口，压迫着心脏的部位，使我无法再继续想下去。"；……她也喜欢古典乐。"；
"；难怪。"；她再次一笑，不再问什么。
下午我去法国领事馆询问有关签证的事情，她的目的地也在同一方向上。我开车送了她一程。一路上她都紧紧闭着嘴唇，侧着脸茫然看着市区沿路的街景。试着搭了几次话，都没有得到正常的回应。显然，她有些不愉快，在为某些事情而生气，这一点甚至不用怎么观察就可以得出结论。但我不知道她感到不愉快的内容是否和我有关。我只是暗暗希望不是自己让她感到不快。
她的目的地很快就到了，市中心一条繁华的商业街道。我在附近的小路上把车慢慢停下。但她没有立刻下车。我们在车里默默坐了一会。街道上充斥着最新的流行乐曲，它们像方便面一样从音乐的车间里生产出来，供人们随时随地使用。杂乱的音乐从四周灌入车厢。
"；有句话想问你。"；她开口说。
"；是什么？"；我问。
"；有了未婚妻还和别的女人上床的人，是不是特别卑鄙？"；
我默默无语。她轻轻打开车门。
"；还有，请不要放古典乐，如果以后还能再见面的话。"；
书 包 网 txt小说上传分享
第一乐章 三月 第一节 组曲 二
二
一天、两天、三天过去了，一个星期渐渐过去了，她一直没有消息。在过去的一个星期里，我去法国领事馆申请了旅游签证，负责签证的官员称，签证材料应当没有什么问题，如果顺利的话，一周左右便可获签。该官员长得有点像大学时的法语老师。他们同是波尔多人。我依稀觉得波尔多是个好地方……葡萄酒之家、有名的"；皇后"；、船队出港的日子彻夜狂欢，那是个洋溢着欢乐的地方。
我一直想着她最后说的那两句话，越想越觉得自己是做了错事。可我不是故意想隐瞒什么，也并不是想欺骗她。我只是不愿意先说起这件事。她生气似乎也并不全是因为我没有告诉她这件事情的缘故。但是不管怎么说，错都在我身上。我想向她道歉，而且不光是为了这一件事向她道歉。可是我不知道她的电话和住址。大概这是她有意没有留下的。如果以后还能见面的话……也许是以后不再见面的意思。
由于时间过于充裕，我把家里收拾了一遍。地板重新打上蜡，过季的衣服拿去洗衣店清洗后收在衣橱里，甚至新买了一条蓝色床单铺在床上。清洁工作做完后，为打发时间去楼下的音像店借了几部法国老片，有《大饭店》、《佐罗》、《黑郁金香》，以及《独行杀手》。由于过于英俊的阿兰·德龙的影片一连看了三部，不由非常思念贝尔蒙多的不对称却让人感觉舒服的脸。他的电影却始终找不到，最后只发现了早期的《断了气》。不管断不断气都借了回家。
就在我坐在新版的巴黎地图上看着熟悉得近于温馨的古老影片时，电话响了起来。我连忙提起听筒。
不是她打来的，也不是领事馆打来的，是一个爱好古典乐的朋友打来的电话。他问我晚上有没有什么要紧的事。我说没有太要紧的事，也没有稿件要赶，但我想呆在家里。我怕错过某个人的到来，错过一个道歉的机会。
"；一直待在家里怎么可以？出来一起吃顿饭吧，我请客。"；他说。
我问他是不是有什么事情。
"；事情倒没有。只有一个故事。和你的工作有关的故事。"；他说，"；我想你会感兴趣的。"；
我和这个爱好古典乐的朋友认识是在公司还没有倒闭的时候。不过我们真正熟悉起来是在我成为乐评人之后。这个爱好古典乐的朋友的整个家族都和法律打着交道，检察院、法院、律师事务所、公安局还有国家安全局。他也不例外。他是个职位不低的警官，然而又喜欢海顿的音乐，就是说，他是个喜欢海顿的高级警官。这曾让我感到十分困惑……我原来以为警察大多喜欢瓦格纳的音乐，又或者是贝多芬的音乐。对身为国家机器的警察来说，海顿的音乐过于宁静了。但是他却真的喜欢海顿，家里收集的唱片大都是海顿的作品。
见面的地方是在某商业中心的四楼，一家经营改良式西餐的餐厅。我来过这间餐厅一次，这里的西式菜肴针对中国人的口味稍微进行了些改变，环境和气氛都符合人们印象中的西餐厅模样。来就餐的顾客多是附近工作的白领青年，点的大多是西式套餐。
我们点的是高级商务套餐，也就是高级商务盒饭。另外他要了红酒。台上的东南亚乐队好不容易折磨完了一首蹩脚的英文歌曲，安静了下来。
"；你说有一个和我的工作有关的故事？"；我问。
"；是的。"；他说，"；你的工作不是和音乐有关么，我想跟你说的就是一个有关音乐的故事。"；
"；为了告诉我一个有关音乐的故事所以一起吃饭？"；
"；是的。"；
"；愿闻其详。"；
他竖起餐叉点了点，说："；虽然只不过是个故事，可是你必须保证不能告诉别人，也不能作为素材写到文章里。"；
"；既然是故事，为什么还要我做这种保证？"；
"；这是出于谨慎，我不想拿自己的职业前途开玩笑。"；
"；那又为什么要告诉我？"；我问。
"