俚簟�
阿瑟不耐烦地听着，到后来，他在凳子上转了一圈，打断了加瓦尼的话，说话的时候，两只手忙个不停。他又叼上一支烟，手不停地敲打着键盘，烟圈在他眼前袅袅上升。他想极力摆脱这种尴尬，我同时又觉得他希望听我开口说话。当埃德·加瓦尼说我也是音乐家时，阿瑟跳将起来，恳求我弹上一曲。“快点，快点儿吧。”他几乎是用一种野蛮的口气说话，“我真想听你弹。老天哪，我实在听烦了自己弹的声音。”
我极不情愿地坐下，弹了一小段。我心里非常清楚，自己弹得实在太差了。我特别不好意思，对自己的蹩脚演奏深表歉意。
“他说得很对！”他笑吟吟地说，“你应该弹下去……你很有天赋。”
“说真的，我几乎是不摸琴了。”我坦言相告。
“怎么？为什么不呢？你后来做什么？”
埃德·加瓦尼主动地解释说：“他可是个作家呀！”
阿瑟的眼睛一亮：“作家！好，了不起……”说着，他又回到原地弹了起来。他那严肃认真的表情不仅让我喜欢，而且让我永世难忘。他的演奏让我佩服得五体投地，这琴声明快激昂，充满深情和智慧。他忘我地弹着，已经陶醉于其中了。如果我没记错的话，他当时弹的是巴赫奏鸣曲，而且，我从来没这么喜欢过巴赫。过了一会儿，他突然停下来，还没等我们开口说话，他又弹起了德彪西的曲子，然后，忽而是拉维尔，忽而肖邦。当他弹奏肖邦的序曲时，埃德·加瓦尼朝我使眼色。序曲过后，埃德·加瓦尼要阿瑟弹奏《革命练习曲》。“哦，那种玩意儿，算了吧，我的老天，你怎么会喜欢那种东西！”他刚弹了个开头，就停下了，手依然放在键盘上，吐掉烟头，接着便弹莫扎特的曲子。与此同时，我心里很不平静。听着阿瑟的演奏，我想，如果我要做一名钢琴演奏家，我就又得从头学起。我觉得自己从来没有真正地弹过钢琴，只是玩玩而已。当我开始读陀思妥耶夫斯基的作品时，我也曾有过类似的感受，我就觉得自己对文学知识一无所知（当时我心里说：“我现在正倾听人类的交谈！”）。听阿瑟的演奏，我第一次似乎懂得了作曲家们所要表达的心声。当他突然停下来，反复弹奏一个短句时，我仿佛听到他们的声音，这种语言谁都熟悉，但我们大多数人却一窍不通。我突然想起了我们的拉丁文老师，他听了我们那文不达意的翻译后，就一下子把书抢过去，开始用拉丁语给我们大声朗读。他读得很投入，但在我们眼里，无论我们的译文如何优美，它总是拉丁语，而且没有生气；用拉丁文写作的人比他们写作时使用的语言更令人憎恶。是的，听阿瑟的演奏，无论是贝奇的、巴赫的还是肖邦的，他弹得十分和谐，过渡十分自然；一切都表现出格式、标准和内涵，没有一点儿单调、残缺和低俗。
那次见面，我脑子里还闪现着一件事，这就是他的妻子……艾玛。这是个聪明伶俐、迷人可爱的女人，她不像个妻子，倒像是德累斯顿的精美瓷具。我们一见面，我就知道他俩不和谐。阿瑟的声音刺耳，举止粗俗；她在他面前缩手缩脚的，好像他抬抬脚就能把她踢成碎片。我们握手时，我注意到她的手心湿热。她也意识到这一点，就红着脸说她的分泌腺出了毛病，可她这样说的时候，谁都会觉得她的分泌腺失调的真正原因是阿瑟·雷蒙德所致，是他的“天才”搞得她忐忑不安。奥玛拉的评价是对的，艾玛完全是只猫，喜欢得到别人的爱抚。而且，阿瑟·雷蒙德不会在这上面耗费时间的，谁都知道他是那种目的性极强的人，我就感觉到他是在强奸她。她后来也向我证实了这一点。
埃德·加瓦尼又滔滔不绝地讲着。从阿瑟跟人讲话的方式中可以看出他习惯于逢迎拍马。他的朋友都是马屁精。他显然厌恶这种奉承，但又离不开它。他母亲没有给他一个良好的开端……她几乎是毁了他。每次演奏，他都没有一点自信，弹出来的调子胜似催眠曲，而他母亲却渴望演奏成功。他恨她，他需要一个信任他的女人，希望她把他当做男人，一个真正的人，而不是驯服的海豹。
艾玛也痛恨阿瑟的母亲，但阿瑟不能容忍这一点。他觉得应该保护母亲不受他妻子的攻击。可怜的艾玛！她真是进退维谷呀！其实，她根本不懂什么音乐，对任何东西都不感兴趣。她只是温柔、顺从、美丽、苗条，惟一能起回应的是性欲得到满足时哼出的愉快满意的调子。我觉得她对夫妻生活也很寡味。有时她的性高潮来了，玩得还挺满意，但这整个过程纯粹是一种兽性的活动，甚至是一种耻辱。如果性生活同步，那当然是另一回事了。
一想起性交的种种姿势，她有时就觉得这样做很掉价。阿瑟的那个玩意儿很短，且非常硬挺，是根撞墙锤。他性交起来，好像在案板上剁肉一样粗鲁，她还没来得及体味个中滋味，性交就结束了。这种肉搏急促而又短暂，有时在地板上进行；实际上，无论何时何地，只要他来了兴致，什么地方都可以干。他甚至等不及她宽衣解带，这种做爱真是“可怕”，艾玛就爱用“可怕”这个字眼儿。
而奥玛拉在这方面可是个情场老手。
他心里明白该如何操纵性事。可是艾玛也不喜欢他的做爱方式，因为奥玛拉好像把他的阴茎当成一件与肉体相离的工具。当她心急火燎地躺在床上时，
他却拖延磨蹭，以激起她的欲望；他要让她感到她受他随心所欲地摆布，更确切地说，是受到他的蹂躏。可以说，只要有兴致，他随时都会干一场。他根本不受欲望的驱使，这种欲望全部集中在他的下身。由于经验丰富，他也能变得温柔有加，但不管怎么样，这并不是因接触她而温柔似水，这只是他琢磨得来的一种性技巧。艾玛认为他不“浪漫”。他对自己的性能力非常自豪，认为自己在这一点上与众不同，能把她玩得忘乎所以，她也就难以抵抗这种诱惑。奥玛拉的那个玩意儿蔫不唧唧的。他属天蝎座，非常狠毒，他像某种原始动物，潜伏在丛林中；也像某种硕大粗壮、耐力极强的爬行动物，藏匿在沼泽地里。他冷酷无情，但性欲极其旺盛；他生来就是为了性交，但在必要时，他甘于忍耐，可以年复一年地等待，然而，一旦得到你，一旦把你抓得牢牢的，他就把你一片片地吞进肚子。这就是奥玛拉呀。
我抬头看见莫娜泪流满面地站在门口。阿瑟站在她身后，双手提着那个笨重的大包。他满脸堆着笑容，他对自己的表现很满意，太满意了。
尤其是当着阿瑟的面，我可不能站起来表示什么。
莫娜说：“哼，你没什么说的了吧？你不觉得惭愧？”
“他当然。”阿瑟惟恐她再摔门离开。
“我不是问你，”她怒气冲冲地说，“我在问他。”我起身向莫娜走过去。阿瑟局促不安地看着这一切，我知道，他可能会舍了性命来换得我这个位置。当我们拥抱时，莫娜转过头，伸过肩膀咕哝着：“你咋不走开？”阿瑟成了个红脸公鸡。他想蹦出几个歉意的字眼，但却如鲠在喉。他转身离开了，莫娜砰的关上门，说：“笨蛋！我讨厌！”
她把身子凑过来的时候，我产生了一种新的饥渴和强烈愿望。这次分离，尽管短暂，但对她来说是一次真的别离。这也使她感到恐惧。谁也没有允许她那样离开。她不但蒙受了耻辱，而且变得难以捉摸。
这个时候瞧瞧女人的？嗦劲儿真是有趣，问的话也是千篇一律的：“你为什么要这样？”或者“你怎么能那么对待我？”要是男人的话，就会说：“别提这事了……忘个一干二净吧！”但是这个女人？嗦起来，仿佛她受了致命伤，并且无法愈合这种创伤。她纯粹是为个人考虑，说起话来总是以自我为中心，但是引起她谴责的倒不是自我主义，而是“女人”这个称呼。她爱的那个男人，全身心地依属的那个男人，成为自己偶像的那个男人，突然变得难以把握，这太不可思议了，她无法接受。要是别的女人遇到这问题，她还可以将心比心，也许能理解了，但是，仅仅因为女性的惯用伎俩，就毫无理智地放纵自己，如此轻易地让步，这一切使她神秘化了。然而，一切都如同建造海市蜃楼，落花流水春去也，再也无法控制了。
“你知道我不会离你而去，是吗？”她笑着说，但眼睛里还闪着泪花。
说“是”或者“不是”都是对她的伤害，势必引起一场争吵。所以我这么说：“阿瑟认为你会回来的。我没有把握，我以为可能会失去你了。”
最后这句话使她非常满意。“失去她”意味着她在我心目中举足轻重，也说明她能回来是一种恩赐，是她赐予我的最珍贵的礼物。
她温柔地看着我，轻声说：“我怎么会那么做呢？我只是想知道你是否还在意我。我有时老做傻事……我觉得自己好像需要你向我证实你的爱……这太蠢了。”她搂紧我，身子紧贴着我。她很冲动，手摸着我的裤扣。“你真的想要我回来？”她呢喃着，一只手急切地在我下身揉捏着，“说说那方面的话！我可想听你说呢！”
我把自己所能搜集到的下流话都说了出来。
她听着听着，嘴巴剧烈地抽搐起来。她跳上床去，身上还套着裙子。“快给我脱掉！”她恳求着，急得都找不见裙扣了。
“等等，”我边说边脱衣服，“我得先把这碍手碍脚的衣服脱掉。”
“快点儿，快点儿！”她情急似火，“天哪，瓦尔，我不能没有你……”她鳗鱼般地扭动着身子，“啊，瓦尔，再也别让我走了。抱紧，抱紧些！噢，天哪，抱紧我，抱紧我吧。”我等着这性高潮平静下来，我按她希望的那样做了。我紧紧挤压着，甚至能感受到她的肉体像饥饿的小鸟在不停地扑腾着翅膀。“等等，亲爱的，……等。”她积聚力量又爆发了一次，此时，她两眼湿润，瞳孔放大，十分放肆。我们变着花样儿地飞快地做爱，好像在疯狂地寻找某一焦点�