穿过博德镇众多的大门就可以接近火车站，这些门能够挡住离群的家养牲畜，但是对没有耐心的驾车者来说则是十足的麻烦。像往常一样，这时候，就会有一位亲切的老绅士从旁边小村舍的某间房屋中出来，给温西放行。
过了城门，大路立刻分成一左一右两条崎岖的山间石路，左边的路迂回通往克里镇，右边的路蜿蜒前往德罗莫尔，不过在铁路立交桥那里戛然而止。温西越过这条路，径直冲下一条杜鹃掩映的小斜坡，到达了火车站。
这条铁路线从道格拉斯城堡到斯特兰拉尔是一条轨道，到了门城火车站却分成两条，这既是为了向广大旅客提供方便，同时也方便了其他列车通行。温西直接找到站长，他正在办公室里，用阅读《格拉斯哥公报》来享受两列火车间隙的休闲时光。
“我正在寻找弗格森先生，”温西在问候之后直奔主题，“要去参加在斯克鲁海湾举办的钓友会。但是有人告诉我他今天早上坐九点零八分的火车离开了，你见过他吗？”
“是的，是这样的，我见过他了。”
“我想知道他什么时候能回来。他是去了格拉斯哥，还是去了邓弗里斯？”
“他说他要去格拉斯哥，”站长说，“今天晚上有可能会回来吧。安格斯能告诉你他是否买了返程票。”
售票员与站长共用一个办公室，他记得非常清楚，因为弗格森买了前往格拉斯哥的头等厢票，这在艺术家社区里可是很少见的。
“不过当然，”温西说，“车票是在三个月之内都有效的。他不一定要今天返回吧。他把他的车留在这里了吗？”
“他没有开车来，”售票员说，“他告诉我他的磁发电机坏了，他不得不从这里坐火车，而不能开车去邓弗里斯。”
“哦，那么我想他是骑车来的喽。”温西状似不经意地说。
“不，”火车站长插话道，“他乘坐坎贝尔公交车过来的。他几乎是准时到的，是不是，安格斯？”
“是的。他进来的时候正在和拉比·麦克哈迪说话，或许会告诉他，自己要在格拉斯哥待多久。”
“谢谢，”温西说，“我会去问一下拉比。我本来打算明天包一条船，但是如果弗格森还没有回来，那就没必要了，不是吗？”
他又与他们聊了一会，适当地告诉他们一些关于坎贝尔事件的消息，随后就离开了。他没有获得更多的信息，不过似乎可以将弗格森从嫌疑名单上去掉，但是必须确认他到达了格拉斯哥。这或许会有一些困难，但也只是达尔齐尔和他的同事们的例行工作而已。
温西看了看手表。现在乔克·格雷厄姆已经上升为嫌疑名单上最有可能的候选人，但他消失了，目前对他什么也做不了。现在还有时间去拜访一下斯特罗恩，这样就可以结束他在门城的调查了。
第四章
斯特罗恩
斯特罗恩居住在一个中等大小的漂亮房子里，房屋坐落于门城城外通往高尔夫球场的大路旁，对他来说上班很方便。女佣微笑着开门迎接来访者，告诉他屋主正在家中，请他进来。
温西勋爵跟着女佣进入起居室，斯特罗恩夫人正坐在窗边指导她的小女儿迈拉平针编织的技巧。
温西为他恰好在晚饭之前拜访表示歉意，解释说他想约斯特罗恩先生来一场高尔夫双打。
“哦，这我可不是很清楚，”斯特罗恩夫人表现出稍许歉意，“我不认为哈利这一两天内会想打球。他有点累——哦，我真的不是特别清楚。迈拉，快点去告诉你爸爸，彼得·温西勋爵来了，而且有事情和他讲。您知道我从来不会自作主张为亨利安排什么计划，我可不能为他招惹麻烦。”
她哧哧地笑起来——她是一个总在适当的时机哧哧傻笑的女人。温西猜测她有点神经过敏。斯特罗恩应该是一个粗鲁无礼的人，这样的人通常都会使人紧张，温西甚至猜测他是不是有点家庭暴力的倾向。
他含糊地表示希望不要给她造成困扰。
“当然不会，”斯特罗恩夫人回答，神情紧张地望着门口，“您怎么会造成困扰呢？我们很高兴您能来，这么美好的一天你是怎么过的呢？”
“我跑去米诺奇看尸体了。”温西愉悦地回答。
“尸体？”斯特罗恩夫人小声叫道，“多么可怕的事情啊！您指的是什么？鲑鱼的尸体吗？还是别的什么？”
“不，不是。”温西回答，“是坎贝尔——桑迪·坎贝尔——你没听说吗？”
“没有，怎么回事？”斯特罗恩夫人婴儿般蓝色的眼睛瞪大了，“坎贝尔先生发生了什么事？”
“天哪，”温西说，“我还以为每个人都知道了。他死了。他跌进河里，死了。”
斯特罗恩夫人发出恐惧的尖叫。
“死了？简直太可怕了！他是被淹死的吗？”
“那我就不是特别清楚了。”温西说，“我想他是撞到了脑袋，但也有可能是被淹死了。”
斯特罗恩夫人又发出了一声尖叫。
“这是什么时候的事情？”
“唔，”温西谨慎地回答，“他们是在午饭时分发现他的。”
“天哪！我们居然一点儿都不知道。哦，哈利！”——就在这时房门打开了——“你知道吗？温西勋爵说可怜的坎贝尔先生在米诺奇被杀死了。”
“被杀死了？”斯特罗恩问，“你什么意思，米莉，谁杀了他？”
斯特罗恩夫人第三次发出恐惧的尖叫声，这一次声音更大。
“我不是这个意思，哈利，我只是说多么突然多么可怕啊！他失足掉下河，脑袋摔破，然后淹死了。”
斯特罗恩缓缓走上前来，向温西点头致意。
“事情是这样的吗，温西？”
“完全正确。”温西回答，“他们下午两点在米诺奇发现了坎贝尔的尸体。从现场来看，他正在作画，然后失足滑下岩石，头骨不小心撞到石头上。”
他说得有点心不在焉，但主人的脸色看起来十分苍白而且沮丧，温西确定眼前的一切不是他的想象。当斯特罗恩转过脸来，在窗前充足的光线下，一只黑眼圈赫然呈现在眼前——一只帅气，形状完美的黑眼圈，色彩饱满，轮廓完好。
“唉。”斯特罗恩说，“我完全不惊讶，你知道，那地方十分危险。我周日的时候已经警告过他了，但他骂我傻瓜。”
“哦？他周日也在那里吗？”勋爵问。
“是，在那里做素描什么的。你记得吗，米莉？我们当时在河的另一边野餐。”
“天哪！”斯特罗恩夫人喊道，“是那个地方吗？太可怕了！我再也不会去那里了，永远不。不管你怎么说，八匹马也拉不动我。”
“别这么可笑，米莉，如果你不想去那就不要去。”
“我会担心迈拉也会掉下去被杀死的。”斯特罗恩夫人担心地说。
“好了，”她的丈夫不耐烦地说，“那就不要去那边了。就这么定了。这事到底是怎么发生的，温西？”
温西勋爵又把故事讲述了一遍，增加了一些他认为应该增加的细节。
“这可真像坎贝尔会做的事情。”斯特罗恩说，“他脚下走着——就是那样，他总是那样走着——眼睛盯着画布，脑袋朝天，从来不注意脚下的路。周日我向他喊，提醒他小心一点——他听不到我说什么，或者他假装听不到我说什么，我还费力不讨好地跑到河的另一边警告他那个地方多么危险。但是，他对我十分粗鲁，因此我就离开了。常在河边走，怎能不湿鞋，终于出事了吧。”
“不要用这么不近人情的语调说话，”斯特罗恩夫人批评丈夫说，“这个可怜的人已经死了，虽然他不是好人，但还是让人感到遗憾。”
斯特罗恩嘟囔着说他很遗憾，他也不希望这家伙出事。他用手支着额角，似乎头疼得厉害。
“你看起来好像刚刚经历了一场战争。”温西打趣道。
斯特罗恩大笑起来。
“是的，”他说，“十分荒谬的事情。我早饭之后来到高尔夫球场，某个不可救药的傻瓜将球击到指定路线一千英里之外，狠狠打在我的眼眶上。”
斯特罗恩夫人这回发出的是短促而震惊的声音。
“哦！”她说，然后在接触到丈夫色彩斑驳的眼睛发出的警告后迅速闭上了嘴。
“真够讨厌的，”温西说，“是哪个笨蛋干的？”
“完全不知道，”斯特罗恩摆出一副无所谓的样子，“我当时完全被打蒙了。当我爬起来，认清情况时，只看到一群人匆忙逃走了。我当时太虚弱，顾不上处理这些，只能挣扎着回到俱乐部会所，在那里喝了一杯酒。我中了一球——一个银王〔1〕球。如果有人承认是他干的，我一定得好好教育教育他。”
“真是沉重的一击，”温西同情地说，“形状很完美，但我想肯定很疼。径直打过来的，对吗？你是什么时候被打中的？”
“哦，今天早些时候，”斯特罗恩回答，“我想是九点多钟。我感觉糟透了，所以回俱乐部会所房间里躺了一上午。然后我就直接回家了，所以没有听说坎贝尔的事情。该死，这是不是就意味着要有一场葬礼啊？这可有点棘手。按照正常情况，我们俱乐部应该要送一个花圈的，但现在我不知道该怎么做了，因为上回我已经把他除名了。”
“这是个小问题，”温西说，“我想不管怎样我肯定会送一个的，显示宽容大量的气度。你就寻找那个给你脸毁容的家伙吧，对他实施报复。顺便问一下，当时你和谁在一起？他没有认出那个笨蛋吗？”
斯特罗恩摇摇头。
“我当时只是在练习标准杆数，”他说，“我自己当球童，所以没有证人。”
“哦，我明白了。你的手掌似乎也擦破了，”他说，“看来你需要好好休息一下。好吧，我本来想约你、沃特斯还有比尔·默里明天来一场双打，但现在看来是不可能的了。”
“几乎是不可能的了。”�