一说呢？”
“因为说了也没有人听，听了又没有人信。”我答道。“我只会受到攻击而已。”
“对了。”张桃眯起眼睛望着我，“你现在能够理解写小说的第三种人了吗？”
我不再言语。
是的，我理解。
我从张桃手心里捏走那只蝴蝶，对着光，它的翅膀和触须反射出炎炎的光华，致密美丽的花纹盘盘旋旋，煞是耀眼。
忘川之蝶。——是了，我见到路西法的地方想必就是通往地狱的路吧。
“吸食生物记忆的‘银翅’是非常少见的东西呢，可以做很好的代价。”张桃吃了吹茶面的热气，“怎么样？——你可以用它作交换，听听你哥哥现在的处境。”
｛03｝
首先谢谢你的蝴蝶。
以前我遇到过一个美国来的有钱的家伙，他从别人手里买下来两只；啊，真后悔告诉他那是什么，告诉了之后那个家伙就不肯卖给我了。
唔……不说这些。——我们来说说你哥哥。
如你所见他的情况很不妙。
也许你只是看着觉得很糟糕，但是我要提醒一句，他现在远远比你所猜想的要糟糕。
其实“自我”——也就是你们俗话说的魂魄，——脱离“人身”那是常有的事情，医生可能还会跟你解释说那是官能神经苏醒而运动神经还在休眠状态中，导致大脑不能驱动身体什么的；这种分离的状态就是医学上常说的“梦魇”。
受过很大刺激的人就经常因为梦魇半夜惊醒，受到这种折磨。
不过，“自我”是不能长时间离开身体存在的，因为“自我”是一种很稀薄的东西，没有了身体这个容器，是要被流动的时间稀释掉的。
非常弱的灵能者和完全没有灵能力的普通人，他们的自我非常非常脆弱，所以和他们同样脆弱的身体相当契合；出来了，要回去还是很容易的。——然而，强大的灵能者就不一样了。
好比你的哥哥，嗯，你现在还是要叫他哥哥的。
——他就是一个极其罕见的异数，是迄今为止我所见过的最强的灵能者；不管是先天的还是后天的部分。
也就因为这样，他的“自我”和他身体之间的排斥相当大。在这种斥力之下，分离的两者很难得以恢复。
换句话说，他现在，正在一个无比巨大的梦魇之中。
在这个梦魇之中备受折磨。
我只能设置一个狭小的界，用重叠空间的方法把他的精神和肉身分别保存起来。一旦这里的界被破坏，则他目前静定的“自我”就要走了。
什么叫走了。
走了就是魂飞魄散。
什么叫魂飞魄散。
魂飞魄散就是最彻底的死亡。
完完全全彻彻底底干干净净地消亡。
他将不得往生。
不得往生。
不得往生。
不得往生。
——成为永恒的寂静。
｛04｝
我试图像张桃一样优雅地拿起茶杯喝一口茶，压一压狂跳不已的心脏。——但是没有做到，我的手指抖得太厉害了。
梦魇。
有着异常痛苦的经历的人才会常常梦魇。
“我其实很早就想问你了。”张桃慢慢地开口，“我不知道他是以什么样的觉悟保护你到现在，但是在我看来，你真的有认真关心过他吗？”
我把勉强拿起来的茶杯放回碟子里，抬起头。
“你有吗？”张桃的声音里平静无波，但在我听来却是严厉的责备，“——你甚至对他的事情一无所知。”
被责备了。其实早该有人责备我的。
之所以一直没有，那是因为根本没有人关心过悠一吧。
“是的，这是我的错。”我盯着茶杯里的茶，不知道说给谁听。“——是我太自私了。自私惯了总是要后悔的。”
张桃望着我，茶香袅袅中，他的眼睛再次带上笑意。
“没有找任何借口。”他端起茶杯，慢慢地说。“很有一个优秀灵媒的风范了。”
我望着张桃，不说话。
“别担心，你一定也会成为一个和你哥哥一样优秀的灵媒的。”张桃微笑道，“那个时候，你就会有能力像他爱护你一样地去爱护他。——我保证。”
“……谢谢。”我愣了许久，才说。
那一句“别担心”听起来就好像在被所有人非难的时候某个人低声告诉你他相信你，几乎立刻使我平静下来了。我慢慢地端起茶杯喝，脸孔在被袅袅的水雾掩去之后，我突然觉得眼睛很酸，酸得像要流出泪来。
“有些事情我本来不想说也不应该说，六月十一他也不大愿意提起；但是我觉得如果再这样下去迟早会给他带来更可怕的伤害。”张桃靠回花木椅子的背后，说，“对所有人都很温柔的人怎么就那么吝啬给自己一点温柔呢？真是个奇怪的孩子啊。”
这句话突然让我想起那舞台上的名角，他们给所有人排解寂寞，最后却要被自己的寂寞逼入绝路。
不幸和幸福是绝对不会对等的；悠一在很早以前曾经对我说过：诚心诚意爱着神的人生命不会长久，因为神也爱他，爱到等不及于是就早早地宠召他去了。
也许，给别人带来幸福的东西是会给自己带来不幸的。
悠一知道，却还是这么做着。
“你哥哥他，最近有在被人追杀。——他自己肯定没有告诉你吧。”张桃犹豫了很久，才缓缓地说道。“四个带着墨镜的人开着敞篷车在市郊的公路，向他开了一枪。”
我猛地从椅子上站了起来。
“没有击中，只是轻微的擦伤。”张桃摆手示意我坐下，“但这不是事情的重点；重点是，——六月十一他在这之后，很快地就陷入了梦魇。”
我坐下来，但是碰翻了手边的茶杯。
“我赶到的时候他并没有受到什么严重的外伤，可是，在我把他带回店里的路上，他的精神很快就进入了梦魇。——这只能说明，这件事情带给他的精神创伤，恐怕远远比肉体上的来得严重的多。”张桃仍旧缓缓地说着。“像六月十一这样优秀的灵能者想要确认对方的身份是不难的，也许对方也并不惧怕他知道。”
“是谁？”我在桌下握紧了手，锐叫起来，“什么人？”
“在他还清醒的时候，”张桃的眼睛静静地看着我，一个字一个字地说。“——他告诉我，‘请你不要追，那是我的亲人。’”
——请你不要追，那是我的亲人。
我再次站了起来 。
正文 孪生
｛01｝
张桃坚持说，悠一呆在他的店里是安全的；至少现在是。
我知道我目前是没有办法，不能，也不可以把悠一带回家。
我留下了蝴蝶“银翅”和那本旧日记，夺门而出。
中午慢慢过去，周末的商业街的确热闹，起码比市郊要热闹许多。
以前我一直以为我是喜欢热闹的；现在才知道，在空无一人的地方孤单远没有在热闹之中孤单来得可怕。——前者只是形单影只罢了，而后者，就是真正的孤单了。
我现在就在这样一群人之中，浑身无力。
你受到过这样的伤害吗？
在你没有出生的时候，你的家人在祈祷你不要出生；不幸的是你出生了，你的家人就开始诅咒你快消失；更不幸的是你很顽强甚至还在长大，于是家人把你赶出去，并希望不要再见到你。
而就在你已经被遗弃了许久之后，——就在你以为自己自由了的时候，你的家人又出现了。
这次，他们要你死。
我跑过街道的转角，靠在大厦的雕塑后面大口喘气。
为什么是悠一？他做错了什么吗？为什么憎恨这个安静而节制的孩子！
这个被迫早早摆脱软弱的孩子！
——将来也会有一天，就轮到我是吗？
我把手搭在额头上抬脸望天，望到阳光贴着大楼钢化玻璃的表面流泻下来，刺得人眼睛和心都在疼痛。
“喂。”不远处有人走了过去又退回来，叫我。“——藤堂？”
我抬头凶巴巴地望过去。
——我现在很心烦，你不要出现好不好？
“疯狗追了你九条街吗？瞧你那杀气！”千代绫人走过来，作惊诧状，“还是跟人打架？”
“我找人打架怎么了？！”好容易缓过劲来，我朝他大吼。
“藤堂！”绫人摆出一副“我是长辈”的样子，“讲话礼貌一点！”
不行，不行了。
眼泪要流出来了，现在没时间和他计较。我低头揉着鼻子。
半晌，一只手覆上我的头顶，犹豫了一下，摸摸。
我抬头仍旧恶狠狠望他，望得他莫名其妙。
“业界最有名望的梦解——”我说，“你对梦了解到什么程度？”
绫人愣了一下，旋即笑了。
“不是‘了解’到了什么程度，是‘接近’到了什么程度。”他欠身，小声地说。“我是在梦中出生的，将来也会在梦中死亡。——我是梦的一部分，而梦就是我的全部。”
“那你说，为什么有人会陷在梦魇之中醒不过来？”我点点头，接着问。
“哦……”绫人望了望天，怏怏地总结道，“——那大概是一个对于做梦的人来说。可怕到不能再可怕的噩梦吧。”
……噩梦吧。
绫人说完这句话，刚才只是略阴的天空里一个响雷，雨就这么毫无预兆地落了，并且在以不可理喻的速度演变成倾盆。
十分钟后，我头上搭着大毛巾，异常无奈地坐在千代绫人的公寓里面。
“原来你也跑出来自己住么。”公寓相当不错而且整洁的，我四处看看，“离市中心很近嘛。”
和春辰在一起久了，我对他们家族还是有一定了解。——这个千代和现在名扬四海的“千代财团”是同一家。似乎是在运转着什么跨国贸