是不足注意的。柳春江一到门房，递进名片，说是要拜会金小姐。门房就问：“哪一位小姐？”柳春江踌躇了一会，若是专拜访晓莲小姐，那是有些不大妥当的。头一次，还是拜访他们五小姐罢。于是便说道： “拜访五小姐。若是五小姐不在家……”门房道：“也许在家，让我和你看看罢。”门房先让柳春江在外面客厅里坐了，然后进去回话。敏之因为是润之约了人家来的，第一次未便就给人家钉子碰，只好出来相会。这自然无甚可谈的，柳春江说了一些闲话，也就走了。自这天起，柳春江前后来了好几次，都没有会见小怜，他心想，或者是小怜躲避他，也就只得罢了。
约摸在一个星期以后，是七月初七北京城里各戏园大唱其《天河配》。柳春江和着家里几个人，在明明舞台包了一个特厢看戏。也是事有凑巧，恰好金家这方面也包了一个特厢看戏。金家是二号特厢，柳家是三号特厢，紧紧地靠着。今天金家是大少奶奶吴佩芳作东，请二三两位少奶奶。佩芳带了小怜，玉芬带了小丫头秋香，惟有慧厂是主张阶级平等，废除奴管制度，因此，她并没有带丫环，只有干净些的年少女仆，跟着罢了。三个少奶奶坐在前面，两个丫环、一个女仆就靠后许多。小怜一心看戏，绝没有注意到隔壁屋子里有熟人。女茶房将茶壶送到包厢里来，小怜斟了一遍茶。玉芬要抽烟卷，小怜又走过去，给她擦取灯儿。佩芳在碟子里顺手拿了一个梨，交给了小怜道：“小怜，把这梨削一个给三少奶奶吃。”小怜听说，和茶役要了一把小刀，侧过脸去削梨。这不侧脸犹可，一侧脸过去，犹如当堂宣告死刑一般，魂飞天外。原来隔壁厢里最靠近的一个人，便是柳春江。柳春江一进包厢，早就看见小怜，但是她今天并没有穿什么新鲜衣服，不过是一件白花洋布长衫，和前面几个艳装少妇一比，相隔天渊。这时心里十分奇怪，心想，难道我认错了人？可是刚走二号厢门口过，明明写着金宅定，这不是晓莲小姐家里，如何这样巧？柳春江正在疑惑之际，只见隔壁包厢里有一个少妇侧过脸来，很惊讶的样子说道：“咦！小怜，你怎么了？”小怜红着脸道：“二少奶奶，什么事？”慧厂道：“你瞧瞧你那衣服。”小怜低头一看，哎呀，大襟上点了许多红点子。也说道：“咦！这是哪里来的？”正说时，又滴上一点，马上放下梨，去牵衣襟，这才看清了，原来小指上被刀削了一条口子，兀自流血呢。还是女茶房机灵，看见这种情形，早跑出去拿了一包牙粉来，给小怜按上。小怜手上拿着的一条手绢，也就是猩红点点，满是桃花了。佩芳道：“你这孩子，玩心太重，有戏看，削了手指头都不知道。”慧厂笑道：“别冤枉好人啦，人家削梨，脸没有对着台上呀。”佩芳道：“那为什么自己削了口子还不知道？”小怜用一只手，指着额角道：“脑袋晕。”佩芳道：“《天河配》快上场了，你没福气瞧好戏，回去罢。”慧厂道：“人家早两天，就很高兴地要来看《天河配》，这会子，好戏抵到眼跟前了，怎么叫人家回去？这倒真是煮熟了的鸭子给飞了。”说时，在钱口袋里掏出一块钱给小怜道：“带秋香到食堂里喝杯热咖啡去，透一透空气就好了，回头再来罢。”秋香还只十四岁，更爱玩了。这时叫她上食堂去喝咖啡，那算二少奶奶白疼她。将身子一扭，嘴一噘道：“我又不脑袋痛，我不去。”玉芬笑道：“狗咬吕洞宾，不识好歹。小怜，你一个人去罢。你叫食堂里的伙计，给你一把热手巾，多洒上些花露水，香气一冲，人就会爽快的。”小怜巴不得走开，接了一块钱，目不斜视地，就走出包厢去了。
柳春江坐在隔壁，已经看得清清楚楚，听得明明白白，这真奇了，一位座上名姝，变成了人前女侍。若说是有意这样的，可是那几位少妇，自称为少奶奶，定是敏之的嫂嫂了。和我并不相识，她何故当我面闹着玩？而且看晓莲女士，惊慌失措，倒好象揭破了秘密似的，难道她真是一个使女？但是以前她何以又和敏之他们一路参与交际呢？心里只在计算这件事，台上演了什么戏，实在都没有注意到。他极力忍耐了五分钟，实在忍不住了，便也走出包厢，到食堂里去。小怜坐在一张桌子旁，低头喝咖啡，目未旁视，猛然抬头，看见柳春江闯进来，脸又红起来了。身子略站了一站，又坐下去，她望见柳春江，竟怔住了。嘴里虽然说了一句话，无如那声音极是细微，一点也听不出来。柳春江走上前，便道：“请坐请坐。”和小怜同在一张桌子坐下了。小怜道：“柳先生，我的事你已知道了，不用我说了。这全是你的错误，并非我故意那样的。”柳春江照样要了一杯咖啡，先喝了一口，说道： “自然是我的错误。但是那次在夏家，你和八小姐去，你也是一个贺客呀。这又是什么意思呢？”小怜道：“那为了小姐要人作伴，我代表我少奶奶去的。”小怜说到这里，生怕佩芳们也要来，起身就要走。柳春江看她局促不安的样子，也很明白。小怜会了帐，走出食堂来。这里是楼上散座的后面，一条大甬道。下楼也在这里。小怜立住，踌躇一会，再进包厢去，有些不好意思，就此下楼，又怕少奶奶见责。正犹豫之时，柳春江忽赶上前来，问道： “你怎样不去看戏？”刚才在食堂里，小怜抵着伙计的面，不理会柳春江，恐怕越引人疑心。到了这里，人来来往往，不会有人注意。她不好意思和柳春江说话，低了头，一直就向楼下走。柳春江见她脸色依旧未定，眼睛皮下垂，仿佛含着两包眼泪要哭出来一般，老大不忍，也就紧紧随着下楼。一直走出戏院大门，柳春江又说道：“你要上哪儿？为什么这样子，我得罪了你吗？”小怜道：“你有什么得罪我呢？我要回去。”柳春江道：“你为什么要回去？”小怜轻轻说道：“我不好意思见你了。”柳春江道：“你错了，你错了。我刚才有许多话和你说，不料你就先走了。”说着，顺手向马路对过一指道：“那边有一家小番菜馆子，我们到那里谈谈，你看好不好？”小怜道：“我们有什么可谈的呢？”柳春江道： “你只管和我去，我自有话说。”于是便搀着小怜，自车子空当里穿过马路，小怜也就六神无主地走到这小番菜馆里来。找了一个雅座，柳春江和小怜对面坐着。这时柳春江可以畅所欲谈了，便说道：“我很明白你的心事了。你是不是因为我已经知道你的真相，以为我要藐视你呢？可是正在反面了。你要知道，我正因为你是金府上的人，恨我没有法子接近。而且你始终对我冷淡，我自己也很快要宣告失望了。现在看见你露了真相，很是失望，分明是你怕我绝交才这样啊。这样一来，已表示你对我有一番真意，你想，我怎不喜出望外呢？我是绝对没有阶级观念的，别的什么我都不问，我只知道你是我一个至好的朋友。”小怜以为真相已明，柳春江一定是不屑与往来的，现在听了他这一番话，真是句句打入她的心坎。在下一层阶级的人，得着上一层阶级的人做朋友，这是很荣幸的事情。况且既是异性人物，柳春江又是一个翩翩的浊世佳公子，这样和她表示好感，一个正在青春、力争上流的女子，怎样不为所动？她便笑道：“柳少爷，你这话虽然很是说得恳切，但是你还愁没有许多小姐和你交朋友吗？你何必和我一个作使女的来往呢？”柳春江道：“世上的事情，都是这样，也难怪你疑惑我。但是将来日子久了，你一定相信我的。我倒要问你，那天夏家喜事，你去了不算，为什么密斯毕请客，你还是要去呢？这倒好象有心逗着我玩笑似的。”小怜正用勺子舀盘子里的鲍鱼汤，低着头一勺一勺舀着只喝。柳春江拿着手上的勺子，隔着桌面上伸过来，按着小怜的盘子，笑道：“你说呀，这是什么缘故呢？”小怜抿着嘴一笑，说道：“这有什么不明的，碰巧罢了。到夏家去，那是我们太太、少奶奶闹着玩，不想这一玩，就玩出是非来了。”柳春江缩回手去，正在舀着汤，嘴里咀嚼着，听她交代缘故呢。一说玩出是非来了，便一惊，问道：“怎么了？生出了什么是非？”手上一勺子汤，悬着空，眼睛望着小怜，静等回话。小怜笑道：“有什么是非呢，就是碰着你呀。不过我想，那次毕小姐请客，为什么一定要请我去？也许是……”说着，眼睛对柳春江瞟了一下。柳春江也就并不隐瞒，将自己设计，要毕云波请客的话，详细地说了一遍。小怜道：“你这人做事太冒失了，这样事情，怎么可以弄得许多人知道？”柳春江道：“若是不让人知道，我有什么法子可以和你见面呢？”小怜虽以柳春江的办法为不对，可是见他对于本人那样倾倒，心里倒是很欢喜。昂头想了一想，又笑了一笑。柳春江道：“你想着有什么话要说吗？”小怜道：“没有什么话说。我们少奶奶以为我还在食堂里呢，我要去了。”说着，就站起身来。柳春江也跟站起来，问道：“以后我们在哪里相会呢？”小怜摇着头笑道：“没有地方。”柳春江道：“你绝对不可以出来吗？”
这里小怜复到包厢里去，吴佩芳道：“你怎么去了这久？我还以为你回家去了哩。”小怜道：“没有回家，马路上正有夜市，在夜市上绕了一个弯。我去了好久吗？”佩芳道： “可不是！”但是台上的戏，正在牛郎织女渡桥之时，佩芳正看得有趣，也就没有理会小怜的话是否属实。兴尽归家，已经一点钟了。
这天气还没有十分凉爽，小怜端了一把藤睡椅放在长廊下，便躺在藤椅上闲望着天上的银河，静静儿地乘凉。人心一静了，微微的晚风，带得院子里的花香，迎面而来，熏人欲醉，就这样沉沉睡去。忽然有人叫道：“醒醒罢，太阳快晒到肚皮上了。”睁眼时，只见燕西站在前面�